


Auschwitz no fue un resbaldn de la civilizacion, un paso en
falso de Occidente, un extravio de la Razon moderna, una
enfermedad por fin superada del Capitalismo, lacra de unos
hombres felizmente borrados de l|a Historia; sino una
referencia que atraviesa el espesor del tiempo y mira hacia
el futuro, que nos acompafia y casi nos guia, llevandose
sospechosamente bien con el corazén y la sangre de
nuestros regimenes democraticos. (...)

Estamos asistiendo a los estertores del Capitalismo liberal,
al lentisimo y definitivo colapso de un sistema que, después
de globalizarse, de mundializarse, ya no tendra en rigor nada
gue hacer. «é¢Qué hacia Dios mientras no hacia nada, antes
de la Creacidon? éA qué dedicaba sus terribles ocios?», se
preguntaba Faure y ha recordado mas tarde Cioran. «¢Qué
hara el capitalismo cuando ya no tenga nada que hacer,
después de la globalizacion?», En esa hora temible de la
agonia de un sistema sustancialmente fracasado a pesar de
su mundializacion, trance también de la zozobra de una
civilizacion y de su agotamiento (el ocaso de Occidente), no
estara en absoluto descartada la posibilidad de la catastrofe.
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Sobre la imylicacio’n de la Escuela en
el exterminio 5lobal de la disension

y de la diferencia

Pedro Garcia Olivo

A
1 {1 /C
»L’, f,;’,"\[k;‘;,u
editorial

~ folltos




Pedro Garcia Olivo

EL ENIGMA DE LA DOCILIDAD

Sobre la implicacién de la Escuela en el exterminio global
de la disension y de la diferencia



Pedro Garcia Olivo

C/e: contactando@pedrogarciaolivoliteratura.com http:
www.pedrogarciaolivoliteratura.com apartado de correos
n.° 7, Ademuz—-46140, Valencia

@creatlve
commons

LICENCIA CREATIVE COMMONS

© 2005, de la edicion, Virus editorial

VIRUS editorial / Lallevir S.L., C/Aurora, 23, baixos, 08001
Barcelona

C/e: virus@pangea.org
http: www.viruseditorial.net

www.altediciones.com

Edicion digital: C. Carretero

Difunde: Confederacion Sindical Solidaridad Obrera

http://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/biblioteca.html


mailto:contactando@pedrogarciaolivoliteratura.com
http://www.pedrogarciaolivoliteratura.com/
mailto:virus@pangea.org
http://www.viruseditorial.net/
http://www.altediciones.com/
http://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/biblioteca.html

INDICE DE CONTENIDO

PRESENTACION

PREAMBULO

LOS HOMBRES DOCILES

EL REINO DE LA SINONIMIA

HACIA UN “NEOFASCISMO GLOBAL”

EN LOS ESTERTORES DEL CAPITALISMO LIBERAL
LA ESCUELA MUNDIALIZADA

ACERCA DEL AUTOR



«Parte sin ruido. Bésame, hermano mio:
llevas contigo mis esperanzas. Sé fuerte.
Olvidanos. Olvidame. {Si pudieras no
regresarl...»

André Gide



PRESENTACION

Ill

El enigma de la docilidad constituyo el “texto base” de un
encadenamiento de conferencias, escrito—territorio que
Pedro Garcia Olivo recorrido en varias ocasiones, desde la
primavera de 2001, permitiéndose los lujos de Ia
improvisacion apasionada y, écdmo no?, del extravio. En
aquellas charlas, celebradas en las Universidades de Sevilla,
Valencia y Albacete, y en algunos centros culturales de
Madrid, Zaragoza, Pamplona, Alicante, Bilbao,..., se
insinuaba ya el “espesor” de un texto polimorfo, multiple y
multiplicador, un boceto que hoy transcribimos en su
version originaria, sin correcciones, afectando a tramos el
“apresuramiento” y casi el “desalifio” de una escritura que
se concibe como soporte de la voz, abono de la recreacion y
la invencidn, contubernio de palabras convocadas para ser
escuchadas desde el estupor mas que para ser leidas con
tranquilidad.



Para los carteles en que se anunciaba la primera
conferencia, celebrada en la Facultad de Geografia e Historia
de la Universidad de Sevilla el 28 de marzo de 2001, Garcia
Olivo redacté unas lineas que sugieren muy bien el alcance
de su trabajo. Nos serviremos de ellas para prologar un
escrito que, en verdad, puede desorientar y hasta confundir
a quien repare en él desprovisto de todo protocolo de
lectura:

EL ENIGMA DE LA DOCILIDAD

Sobre la implicacion de la Escuela en el exterminio global
de la disension y de la diferencia

Auschwitz no fue un resbaldn de la civilizacion, un paso en
falso de Occidente, un extravio de la Razdon moderna, una
enfermedad por fin superada del Capitalismo, lacra de unos
hombres felizmente borrados de l|a Historia; sino una
referencia que atraviesa el espesor del tiempo y mira hacia
el futuro, que nos acompafia y casi nos guia, llevandose
sospechosamente bien con el corazén y la sangre de nues-
tros regimenes democraticos. Auschwitz fue un signo de lo
gue cabe esperar de nuestra cultura: el exterminio global de
la diferencia. Habran (y de hecho ya se estan dando) otras
persecuciones de la alteridad, otros aniquilamientos, otros
holocaustos, mientras nosotros, cada dia mas instalados en
la conformidad y en la indistincion, individuos
misteriosamente dadciles, cerraremos impasibles los 0jos...



Considero que las democracias liberales avanzan, por
caminos inéditos, hacia un modelo de sociedad y de gestion
politica que, a falta de un término mejor, denominaria
“neofascismo” o “fascismo de nuevo cuio”. Esta formacion
socio—politica se caracterizaria, en lo exterior, por Ia
beligerancia (afan de hegemonia universal); y, en lo interior,
por una enigmatica e inquietante docilidad de la poblacion
(letargo del criticismo y de la disidencia), circunstancia que
haria casi innecesario el actual aparato de represion fisica al
ejercer cada hombre, en suficiente medida, como un policia
de si mismo.

Por compartir con los antiguos fascismos de Alemania e
Italia estos dos rasgos —expansionismo exterior y ausencia
de resistencia interna—, quizas esa sociedad de mafnana
confirme la incomodante intuicion de P. Sloterdijk, para
guien vivimos «en la eterna vispera de aquello que ya ha
sucedido». Vispera de un horror que recordamos y con el
gue probablemente acabaremos hermanandonos...

Quisiera subrayar la responsabilidad de la Escuela en este
adocenamiento planetario del caracter; su implicacion en la
forja de la Subjetividad Unica, una forma global de
Conciencia —sustancialmente igual a si misma a lo largo de
los cinco continentes— replegada sobre el asentimiento
mecanico y el panico a diferir.

Quisiera apuntar, contra el cotidiano trabajo
homogeneizador de las escuelas, los hogares, los empleos y



los gobiernos, una intempestiva defensa de la no-
colaboracién y de la fuga, de la existencia irregular y de la
vida ndmada. Me gustaria abogar por el peligro, ya que
pronto no habra nada en si mismo mas temible que el hecho
de vivir a salvo.



PREAMBULO

Buenas tardes... Cabe resumir en pocas palabras la tesis
gue quiero presentar hoy, ante vosotros, con la intencion
manifiesta de que no podais suscribirla en muchos extremos
y pasemos un rato agradable, discrepando y discutiendo:

1. Los regimenes liberales de Occidente avanzan, por
caminos inéditos, hacia un modelo de gestion politica y de
organizacion social que, a falta de un término mejor,
denominaria neofascismo o fascismo de nuevo cuno. Esta
formacion socio—politica venidera, que estoy tentado de
llamar también postdemocracia, se caracterizaria, de una
parte, por una pavorosa docilidad de las poblaciones; y, de
otra, por una progresiva e inquietante disolucion de Ia
“diferencia” (cultural, ideoldgica, existencial, subjetiva,...) en
mera “diversidad” —distintas “versiones” de Lo Mismo.



2. Compartiendo con los fascismos del pasado dos rasgos
decisivos (la ausencia de critica interna, de oposicién, de
resistencia de los individuos, en primer lugar; y la
beligerancia exterior, el afan expansionista —anhelo de
globalizaciéon, en nuestros dias—, en segundo), la sociedad
postdemocratica, el neofascismo del mafana, acaso ya de
hoy, se especifica por otros dos caracteres, que lo senalany
distinguen como una novedad histérica: la despolitizacion
acelerada de la ciudadania, que da la espalda a Ia
democracia como formula politica sin enfrentarse tampoco
a ella, “tolerandola” descreida y resignadamente; y la
subrepcion de las dinamicas autoritarias, la invisibilizacion
de los procedimientos actuantes de coaccion y dominio,
rutilante tecnologia de control social que consigue hacer de
cada individuo un policia de si mismo, el complice declarado
de su propia coercidon, instancia de autovigilancia vy
autodomesticacion.

3. Considero, en fin, que la responsabilidad de la Escuela
en este proceso de exterminio global de la disensidon y de Ia
diferencia es inmensa; que cabe entenderla como un agente
privilegiado de neo—fascistizacion de la sociedad; y que, para
desarrollar ese papel, para contribuir mejor a la hegemonia
planetaria de un modelo socio—politico terminal, ha
desplegado una légica de reforma, de reorganizacion, de
“readaptacion”, que, paraddjicamente, se expresa hoy con
nitidez en las experiencias supuestamente anticapitalistas
de educaciéon, en el vanguardismo metodologico de los



profesores  “contestatarios” y en las iniciativas
“renovadoras” alentadas por la Administracion.

4. He dicho «modelo socio—politico terminal» porque, en
mi opinion (y éste es el contexto general, el telén de fondo,
de mis observaciones), estamos asistiendo
contemporaneamente a los estertores del Capitalismo
liberal, al lentisimo y definitivo colapso de un sistema que,
después de globalizarse, de mundializarse, ya no tendra en
rigor nada que hacer y se entregara voluptuosamente a su
propia autodestruccion, a su traumatica autodemolicion.
«¢Qué hacia Dios mientras no hacia nada, antes de la
Creacion? (A qué dedicaba sus terribles ocios?», se
preguntaba Faure y ha recordado mas tarde Cioran. «¢Qué
hara el capitalismo cuando ya no tenga nada que hacer,
después de la globalizacién?», podemos preguntarnos
nosotros... Pues bien, sostengo que se entretendra en la
socavacion de sus propias bases, en el aniquilamiento de sus
propias condiciones de reproduccion. Y que en esa hora
temible de |la agonia de un sistema solipsista, un sistema
sustancialmente fracasado a pesar de su mundializacion,
trance también de la zozobra de una civilizacion, de su
agotamiento (el ocaso de Occidente), no estara en absoluto
descartada la posibilidad de la catastrofe, de la quiebra
(ecoldgica o de otro tipo), de la convulsidon planetaria. Pero,
éiqué es, a fin de cuentas, lo que tanto tememos de Ia
catastrofe? ¢ Qué tememos nosotros, los occidentales, de la
catastrofe, cuando la mayor parte del Planeta vive ya, desde



hace tiempo, por asi decirlo, en el corazon de la convulsion,
en las entrafnas de la quiebra?

Con esta interrogante, visiblemente retérica, doy por
concluido el esbozo de mi posicionamiento. Pretenderé, en
adelante, desglosarlo y desarrollarlo punto por punto, pero
siempre de un modo fragmentario, discontinuo, ojala que
“impresionista”, evitando deliberadamente los momentos
de clausura, de “cierre”, de la argumentacion, y feliz de
suscitar vuestro desacuerdo, vuestra mas acerada
discrepancia...



LOS HOMBRES DOCILES: ASPIRANTES TAIMADOS A LA
DIGNIDAD DE MONSTRUOS

1) Dado el conflicto, el disturbio, la insurgencia, los
historiadores (y el resto de los cientificos sociales)
inmediatamente se disponen a investigar las “causas”, a
polemizar sobre los motivos, a buscar explicaciones, a
interpretar lo que se percibe como una alteracién en el pulso
regular de la normalidad. Causas de los “furores”
campesinos medievales (Mousnier), causas de las
“revoluciones burguesas” del siglo XIX (Hobsbawn), causas
de las “revoluciones de terciopelo” de 1989 en el Este
socialista,... Sin embargo, la ausencia de conflictos en
condiciones particularmente lacerantes, que hubieran
debido movilizar a la poblacidn; los extrafos periodos de paz
social en medio de la penuria o de |a opresion; la misteriosa
docilidad de una ciudadania habitualmente explotada vy
sojuzgada, etc.; no provocan de igual modo el entusiasmo de



los analistas, la “fiebre” de los estudios, |la proliferacion de
los debates académicos en torno a sus causas, sus razones...

Se diria que la docilidad de la poblacion en contextos
historico—sociales objetivamente explosivos, bajo
parametros de sufrimiento, injusticia y arbitrariedad a todas
luces insoportables, es un fendmeno recurrente a lo largo de
la historia de la humanidad y, en su paradoja, uno de los
rasgos mas llamativos de las sociedades democraticas
contemporaneas. Aparece, a la vez, como un objeto de
analisis tercamente “excluido” por nuestras disciplinas
cientificas, una empresa de investigacion que nuestros
doctores parecen tener contraindicada. ¢Por qué?

2) Wilhem Reich, en Psicologia de masas del fascismo,
llamaé la atencidn sobre este hecho: lo extrafio, lo misterioso,
lo enigmatico, no es que los individuos se subleven cuando
hay razones para ello (una situacion de explotacién material
gue se torna insufrible en la coyuntura de una crisis
econdmica, de la intensificacion de |la opresion politica y de
la brutalidad represiva, del germinar de nuevas ideas
contestatarias,...), sino que no se rebelen cuando tienen
todos los motivos del mundo para hacerlo. Esta era la
“pregunta inversa” de Wilhem Reich: épor qué las gentes se
hunden en el conformismo, en el asentimiento, en la
docilidad, cuando tantos indicadores econdmicos, sociales,
politicos, ideoldgicos, etc., invitan a la movilizacion y a la
lucha? Trasplantando su pregunta a nuestro tiempo, gravido
de peligros y amenazas de todo tipo (ecoldgicas, socio—



econdmicas, demograficas, politico-militares, etc.), con
tantos hombres y mujeres viviendo en situaciones limite —no
solo sin futuro, sino también sin presente— y con un
reconocimiento generalizado de la base de injusticia,
arbitrariedad, servidumbre y coaccion sobre la que descansa
nuestra sociedad, podriamos plantearnos lo siguiente:
écomo se nos ha convertido en hombres tan increiblemente
déciles?, équé nos ha conducido hasta esta enigmatica
docilidad, una docilidad casi absoluta, incomprensible, sélo
comparable —en su iniquidad— a la de algunos animales
domeésticos y, lo que es peor, a la de los funcionarios?

3) Isaac Babel, corresponsal de guerra soviético, cronista
de la campaiia polaca desplegada por el Ejército Rojo en
torno a 1920, contempla atonito las matanzas gratuitas
llevadas a cabo en nombre de la Revolucion. Cuarenta
soldados polacos han sido detenidos. Los reclutas cosacos
preguntan a Apanassenko, su general, qué hacen con los
prisioneros, si pueden disparar contra ellos de una vez.
Apanassenko, educado en el internacionalismo proletario y
en la universalizacion de la Revolucion, responde: «No
malgastéis los cartuchos, matad con arma blanca; degollad
a la enfermera, degollad a los polacos». Babel se estremece
y mira hacia otro lado. Esa noche escribira en su diario algo
gue no sera ajeno a su posterior encarcelacion y a su
fusilamiento acusado de actividades antisoviéticas: «lLa
forma en que llevamos la libertad es horrible». Dias después
se repite la escena, pero ya sin necesidad de que los



soldados cosacos pierdan el tiempo preguntando qué deben
hacer a su general: deglellan a una veintena de polacos,
mujeres y ninos entre ellos, y les roban sus escasas
pertenencias. A cierta distancia, Apanassenko, que se ha
ahorrado la orden, los premia con un gesto de aprobaciony
de reconocimiento. Babel mira a los cosacos, sonrientes
después de la matanza; los mira como se mira algo extrano,
indescifrable, algo misterioso en su horror, algo terrible v,
sobre todo, enigmatico: «¢Qué hay detras de sus rostros;
gué enigma de la banalidad, de la insignificancia, de Ia
docilidad?», anota, al caer la tarde, en su Diario de 1920. Yo
me pregunto lo mismo, me interrogo por este “enigma de la
docilidad” que nos aboca, todos los dias, a la infamia de una
obediencia insensata y culpable. He mirado a mis ex
companeros de trabajo, profesores, cosacos de Ia
educacion, como se mira algo extrano, indescifrable, algo
misterioso en su horror (horror, por ejemplo, de haber
suspendido al noventa por ciento de la clase; de haber
firmado un “acta de evaluacion”, con todo lo que eso
significa: écomo se puede firmar un acta de evaluacion,
aungue nos lo pida el Apanassenko de turno —«matad con
arma blanca»-?). Ante las pequenas “unidades” de
profesores, avezadas en ese deglelle simbdlico del examen,
me he preguntado siempre lo mismo: équé hay detras de sus
rostros; qué enigma de la banalidad, de la insignificancia, de
la docilidad? Docilidad también del resto de los funcionarios,
de tantisimos estudiantes, de los trabajadores, de los
pobres...



4) Recientemente, Daniel J. Goldhagen, en Los verdugos
voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el
Holocausto, ha subrayado, de un modo intempestivo, la
culpabilidad de la sociedad alemana en su conjunto ante la
persecucion y el exterminio de los judios; ha remarcado la
participacion de los alemanes “corrientes”, afables padres
de familia y buenos vecinos por lo demas, “gentes completa-
mente normales” (como reza el titulo de un libro de
Christopher R. Browning, que constata también Ia
cooperacion —-de manera voluntaria, “desprendida”,
“generosa”’— de muchisimos alemanes “del monton” en la
empresa nacional del Holocausto), en todo lo que desbrozé
el camino a Auschwitz. Estos alemanes “corrientes”, lo
mismo que los cosacos de Apanassenko, torturaron y
mataron a sangre fria, sin que nadie los obligara a ello, sin
necesitar ya el empujoncito de una “orden”,
deliberadamente, en un gesto supremo, y horroroso, de
docilidad —seguian, sin mas, la “moda” de los tiempos, se
dejaban llevar por las opiniones dominantes, calcaban los
comportamientos en boga, se apegaban blandamente a lo
establecido... No es ya, como solia decirse para disculpar su
aquiescencia, que cerraran los ojos o miraran hacia otra
parte —eso lo hizo, mientras pudo, Babel-: abrian los ojos de
par en par, miraban fijamente a los judios que tenian delante
y los asesinaban. Es un hecho ya demostrado, por
Goldhagen, Browning y otros, que estos homicidas no
simpatizaban necesariamente con la ideologia nazi, no eran
siempre funcionarios del Estado (policias, militares,...), no



cumplian drdenes, no alegaban “obediencia debida”: eran
alemanes corrientes, de todos los oficios, todas las edades y
todas las categorias sociales, hombres de lo mas normal, tan
corrientes y normales como nosotros; gentes, eso si, que
tenian un rasgo en comun, un rasgo que muchos de nosotros
compartimos con ellos, que nos hermana a ellos en el
consentimiento del horror e incluso en la cooperacion con el
horror: eran personas dociles, misteriosa y espantosamente
ddciles. Toda docilidad es potencialmente homicida...

Aquellos jovenes que, en un movimiento incauto de su
obediencia, se dejaron “reclutar” y no se negaron a realizar
el servicio militar, cuando la objecion estaba a su alcance,
sabian -ya que no cabe presuponerles un idiotismo
absoluto— que, al dar ese paso, al erigirse en “soldados”, en
razon de su docilidad, podian verse en situacion de disparar
a matar (en cualquier “misiéon de paz”, por ejemplo), podian
matar de hecho, convertirse en asesinos, qué importa si con
la aprobacion y el aplauso de un Estado. La docilidad mata
con la conciencia tranquila y el beneplacito de las
instituciones. Goldhagen lo ha atestiguado para el caso del
genocidio... En general, puede concluirse, parafraseando a
Cioran, que la docilidad hace de los hombres unos
«aspirantes taimados a la dignidad de monstruos».

5) Sostengo que este enigmatico género de docilidad es un
atributo muy extendido entre los hombres de las sociedades
democraticas contemporaneas: nuestras sociedades. En la
forja, y reproduccién, de esa docilidad interviene, por



supuesto, la Escuela, al lado de las restantes instituciones de
la sociedad civil, de todos los aparatos del Estado. Me
parece, ademas, que esa docilidad, potencialmente asesina
y capaz de convertirnos en monstruos, se ha extendido ya
por casi todas las capas sociales, de arriba a abajo, y
caracteriza tanto a los opresores como a los oprimidos, tanto
a los poseedores como a los desposeidos. No resultando
inaudita entre los primeros (empleados del Estado,
propietarios, hombres de las empresas,...; gentes —como es
sabido— con madera de monstruos), se me antoja
inexplicable, sobrecogedora, entre los segundos: docilidad
de los trabajadores, docilidad de los estudiantes, docilidad
de los pobres,... Trabajadores, estudiantes y pobres que se
identifican, excepciones aparte, con la misma figura,
apuntada por Nietzsche: la figura de la “victima culpable”.
“Victimas” por la posicion subalterna que ocupan en el
orden social: posicion dominada, a expensas de una u otra
modalidad del poder, siempre en la explotacion o en la
dependencia econdmica. Pero también “culpables”:
culpables por actuar como actuan, justamente en virtud de
su docilidad, de su aquiescencia, de su conformidad con lo
dado, de su escasa resistencia. Culpables por las con-
secuencias objetivas de su docilidad...

Docilidad de nuestros trabajadores, encuadrados en
sindicatos que reflejan y refuerzan su sometimiento. Desde
los extramuros del empleo, las voces de esos hombres que
huyen del salario han expresado, polémicamente, la



imposibilidad de simpatizar con el obrero—tipo de nuestro
tiempo: «Es mas digno “pedir” que “trabajar”; pero es mas
edificante “robar” que “pedir”», anotdé un célebre ex
delincuente...

Docilidad de nuestros estudiantes, cada vez mas
dispuestos a dejarse atrapar en el modelo del
“autoprofesor”, del alumno participativo, activo, que lleva
las riendas de la clase, que interviene en la confeccion de los
temarios y en la gestion “democratica” de los centros, que
tienta incluso la “autocalificacion”; joven sumiso ante la
nueva légica de la educacion “reformada”, tendente a
arrinconar la figura anacronica del profesor autoritario
clasicoy a erigir al alumnado en sujeto—objeto de la practica
pedagogica. Estudiantes capaces de reclamar, como
corroboran algunas encuestas, un robustecimiento de lIa
disciplina escolar, una fortificacion del orden en las aulas...

Docilidad de unos pobres que se limitan hoy a solicitar la
compasion de los privilegiados como privilegio de Ia
compasion, y en cuyo comportamiento social no habita ya el
menor peligro. Indigentes que nos ofrecen el lastimoso
espectaculo de una agonia amable, sin cuestionamiento del
orden social general; y que se mueren poco a poco —o no tan
poco a poco—, delante de nuestros ojos, sin acusarnos ni
agredirnos, aferrados a la raquitica esperanza de que alguien
les dulcifique sus préoximos cuartos de hora...

6) De todos modos, se diria que no es sangre lo que corre



por las venas de la docilidad del hombre contemporaneo. Se
trata, en efecto, de una docilidad enclenque, enfermiza, que
no supone afirmacion de la bondad de lo dado, que no se
nutre de un vigoroso convencimiento, de un asentimiento
consciente, de una creencia abigarrada en las virtudes del
Sistema; una docilidad que no implica defensa decidida del
estado de cosas. Nos hallamos, mas bien, ante una acep-
tacion desapasionada, casi una entrega, una suspension del
juicio, una obediencia mecanica olvidada de las razones para
obedecer. El hombre docil de nuestra época es
practicamente incapaz de afirmar o de negar (Dante lo
ubicaria en la antesala del infierno, al lado de aquellos que,
no pudiendo ser fieles a Dios, tampoco quisieron ser sus
enemigos; aquellos que no tuvieron la dicha de “creer” de
corazon ni el coraje de “descreer” valerosamente, tan
ineptos para la plegaria como para la blasfemia); acata la
norma sin hacerse preguntas sobre su origen o finalidad, y ni
ensalza ni denigra la democracia. Es un ser inerte, al que casi
no ha sido necesario adoctrinar —su sometimiento es de
orden animal, sin conciencia, sin ideas, sin militancia en el
frente de la conservacion.

Los cosacos “dociles” de Babel no ejecutaban a los polacos
movidos por una determinacion ideoldgica, una conviccion
politica, un sistema de creencias (jamas hablaban de
comunismo; era notorio que nunca pensaban en él, que en
absoluto influia sobre su comportamiento); sino sélo porque
en alguna ocasiéon se lo habian mandado, por un



espeluznante instinto de  obediencia, por el
encasquillamiento de un acto consentido y hasta aplaudido
por la autoridad. Goldhagen ha demostrado que muchos
alemanes “corrientes” participaron en el genocidio
(destruyeron, torturaron, mataron) sin compartir el credo
nacionalsocialista, sin creer en las fabulas hitlerianas;
simplemente, se sumergian en una linea de conducta lo
mismo gque nosotros nos sumergimos en la moda...

7) Ningun colectivo como el de los funcionarios para
ejemplificar esta suerte de docilidad sin convencimiento,
docilidad exanime, animal, diria que meramente
“alimenticia”: escudandose en su sentido del deber, en la
obediencia debida o en la ética profesional, estos hombres,
a lo largo de la historia reciente, han mentido, secuestrado,
torturado, asesinado,... Se ha hablado, a este respecto, de
una “funcionarizacion de la violencia”, de una
“funcionarizacion de la ignominia”... Significativamente,
estos “profesionales” que no retroceden ante la abyeccidn,
capaces de todo crimen, rara vez aparecen como fanaticos
de una determinada ideologia oficial, creyentes
irretractables en la filantropia de su oficio o adoradores
encendidos del Estado... Son, s6lo, hombres que obedecen...
Yo he podido comprobarlo en el dominio de la educacion: se
siguen las normas porque si; se acepta la Institucion sin
pensarla (sin leer, valga el ejemplo, las criticas que ha mere-
cido casi desde su nacimiento); se abraza el profesor al
“sentido comun docente” sin desconfiar de sus apriorismos,



de sus callados presupuestos ideoldgicos; y, en general, se
actua del mismo modo que el resto de los “companeros”,
evitando desmarques y desencuentros. Esta docilidad de los
funcionarios se asemeja llamativamente a la de nuestros
perros: el Estado los mantiene “bien” (comida, bebida, tiem-
po de suelta,...) y ellos, en pago, obedecen. Igual que
nuestro perro, condiciona su fidelidad al trato que recibe y
probablemente no nos considera el mejor amo del mundo,
el funcionario no necesita creer que su Institucion, el Estado
y el Sistema participan de una incolumidad destellante:
mientras se le dé buena vida, obedecera ladino... Y
encontramos, por doquier, funcionarios escépticos,
antiautoritarios, criticos del Estado, anticapitalistas,
anarquistas,..., obedeciendo todos los dias a su Enemigo sdlo
porgue éste les proporciona rancho y techo, limpia su
rincon, los saca a pasear... Me parece que la docilidad de
nuestros dias, en general, y ya no sélo la “docilidad
funcionaria”, acusa esta indole perruna...

8) Desde el campo de la psicologia —psicologia social,
psicologia de la paz, psicologia clinica,...— se han aportado
algunos conceptos, elusivos y tambaleantes, con la intencion
de esclarecer este enigma de la docilidad, abordado como
enigma de la paralisis (no—reaccién, ausencia de respuesta,
ante el peligro, la amenaza o incluso la agresién). Partiendo
de las tesis de Norbert Elias, que interpreta la civilizacion de
los individuos como formacion y desarrollo gradual de un
«aparato de autocoercion» (un aparato de autorrepresion



qgue lleva a los sujetos a no exteriorizar sus emociones, a no
desatar sus instintos, a no manifestar su singularidad, a
sacrificar su espontaneidad y casi a desistir de expresarse),
Hans Peter Dreitzel ha defendido la idea de que «en los
paises industriales los individuos se encuentran doblemente
“paralizados” como consecuencia de la fuerza del aparato de
autocoercion y de la extremada complejidad de las cadenas
de accion». El hombre civilizado, vale decir el “hombre de
Occidente”, es, desde esta perspectiva, un ser que se
autorreprime incesantemente, de modo que en él -y por ese
habito de la autoconstriccion, de la autovigilancia— «la
energia para huir o para oponerse esta paralizada» (P.
Goodman). Esta “paralisis”, esta “falta de energia para huir
o para oponerse”, se resuelve al fin en aquella docilidad
estulta y casi suicida de los hombres de las sociedades
democraticas contemporaneas. En Retrato del hombre
civilizado, Emil M. Cioran abundo, por cierto, en esa vision
de la civilizacion como degeneracion, como retroceso, como
alejamiento de la base natural, bioldgica, del ser humano -
olvido de nuestra espontaneidad y de nuestra animalidad.

Para Dreitzel, como para Goodman o para Cioran, habria
algo terrorifico en el proceso de civilizacion; algo siniestro y
no—dicho que acudiria justamente por el lado de aquel
aparato de autocoercion, por el lado de la paralisis que
origina y de la docilidad a que aboca; algo que nos erigiria,
como he anotado, en aprendices desapercibidos de
monstruos—, algo, en fin, que echd a andar en Auschwitz y



gue aun no se ha detenido —un horror gque nos persigue
desde el futuro. En palabras de Dreitzel: «Hasta ahora solo
se han tomado en consideracion las, aun asi dudosas,
ganancias humanitarias del proceso de civilizacion; y no sus
pavorosos “costes humanos” [...]. En este pais, Alemania, la
cuestion se plantea con toda brutalidad: éies Auschwitz un
retroceso momentaneo en el proceso de civilizacion, o no
sera mas bien la cara oscura del nivel de civilizacion ya
alcanzado? ¢Cuanta coercion internalizada debe haber
acumulado un hombre para poder soportar la idea, y no
digamos ya la praxis, de Auschwitz?». La interrogacion es
perfectamente retdrica: Auschwitz solo fue posible —y asi lo
considera Dreitzel- en el seno de una sociedad “altamente
civilizada”; devino como un fruto necesario de la civilizacién
occidental, un hijo predilecto de nuestra cultura; se des-
prendid0 por su propio peso de este arbol de Ia
autorrepresion y de la docilidad que llamamos “capitalismo
liberal”. Auschwitz es la verdad de nuestras democracias, el
resumen y el destino de las mismas...

Goldhagen ha hablado de la «responsabilidad individual»
de todos y cada uno de los alemanes de ayer en el genocidio
(por participacion o por pasividad). Karl Otto Apel ha
anadido la idea de una «responsabilidad heredada», como
aleman, en todo lo que su pueblo ha podido hacer («Soy hijo
de este pueblo y pertenezco a la tradicion socio—cultural e
historica de este pueblo [...] No puedo negar que soy
corresponsable de lo que este pueblo haya podido hacer»).



Dando un paso mas, y acaso también para no satanizar en
exceso a los alemanes (el diablo no tiene patria: ya se ha
globalizado), yo me permito apuntar la corresponsabilidad
de todos nosotros, en tanto hombres doéciles, en el
Auschwitz que ya conocemos y en los que tendremos
ocasion de conocer. En la medida en que consintamos que
la docilidad acampe a sus anchas en nuestro corazén y en
nuestro cerebro, seremos los padres morales y los artifices
difusos de todos los holocaustos venideros...

9) Otros psicologos, como Harry Stuck Sullivan o el
americano Ralph K. White, han intentado concretar un poco
mas los mecanismos psiquicos que acompanan y casi
definen la  mencionada paradlisis del hombre
contemporaneo. Y han aludido, por ejemplo, a Ia
«autoanestesia psiquica» y a la «desatencion selectiva».

La autoanestesia psiquica permite al “hombre civilizado”,
gue ya ha interiorizado unos umbrales estremecedores de
contencidon, hacerse insensible al dolor derivado de la
percepcion del peligro, de la constatacidon de la amenaza —
dolor de una comprension de la iniquidad de lo real-, y al
padecimiento complementario de l|a conciencia de su
esclerosis (reconocimiento de aquella “falta de energia”
para huir o para oponerse). Autoanestesiado, todo lo
acepta: la insidia de lo de “afuera” y la verglienza de lo de
“adentro”; las miserias de lo social y su propia miseria de ser
casi vegetal, casi mineral, monstruosamente docil. Todo se
admite, a todo se insensibiliza uno, como mucho con una



«ligera mezcla de resignacion, miedo, impotencia y fastidio»
(Lifton).

Por su parte, la desatencion selectiva —un mirar a otro
lado, desconectar interesada y oportunamente, pretension
de no-ver, no—sentir y no—percibir a pesar de todo lo que se
sabe— quisiera “lavar las manos” de la paralisis y de la
docilidad, cuando el sujeto se enfrenta por fin a las
consecuencias de su no—movilizacion: la atencién se con-
centra en otro objeto, cambiamos de canal perceptivo,
hacemos zapping con nuestra conciencia. Desatencion
selectiva por no querer asumir adonde lleva la docilidad...
White senala que la desatencion selectiva se estabiliza en
algunos individuos, ampliando su campo, haciéndose casi
general, a través de una “sobreatencion compensatoria”
(una atencién focalizada obsesivamente sobre un Unico
objeto, o sobre unos pocos objetos), sobreatencion de
indole histérico—paranoide. En el caso de los profesores,
hombres normalmente dociles, paralizados,
extremadamente “civilizados” (es decir, autorreprimidos),
cabe observar, en efecto, como la desatencion selectiva que
les lleva a “desconectar”, a no querer saber, de su propio
oficio («el tema de la ensefianza no me interesa nada», me
han dicho a menudo), se complementa con una
“sobreatencion histérico—paranoide”, un centramiento
desaforado y enfermizo, devorador, en algo no—escolar,
extraescolar, algo que de ningin modo remite o recuerda a
la Escuela: sobreatencion a algun hobby, a algun proyecto



(construccidon de una casa, preparacion de un viaje, estudio
de una operacién econdmica,...), a algun interés (afectivo, o
sexual, o intelectual, o...), a alguna cuestién de imagen (la
linea, el cuerpo, el vestir, los signos de ostentacidn,...), etc.
Como la autoanestesia psiquica no es muy efectiva en el
caso de la docencia —el sujeto se expone casi a diario, y
durante varias horas, a la fuente de su dolor—, la desatencidn
selectiva (desinterés por la problematica escolar, en sus
dimensiones socioldgicas, politicas, genealogicas,
ideoldgicas, filosdficas,...) y la sobreatencidén histérico-
paranoide paralela qguedan como los Unicos recursos para
procurar “sobrellevar” la mentira de una tarea envilecedora
y la conciencia de que nada se le opone, nada se trama
contra ella.

10) Desde un campo muy distinto, y con unos intereses
divergentes, Marcel Gauchet, analista y comentarista de ese
otro enigma, ese otro absoluto desconocido (esta entre
nosotros, pero no sabemos con qué intenciones) que
llamamos “democracia liberal” —ya he adelantado que, en mi
opiniodn, los regimenes liberales conducen a una modalidad
nueva, inédita, original, de fascismo—, ha pretendido
asimismo arrojar alguna luz sobre este desasosegante
«misterio de la docilidad contemporanea». Gauchet parte
precisamente de lo que podemos conceptuar como
docilidad de la ciudadania ante la forma politica de la
democracia liberal; una docilidad que no significa respaldo



firme y convencido, sino mera tolerancia, aceptacion des-
apasionada y descreida. Detecta, incluso, «un movimiento
de desercion civica de la democracia que la abstencion
electoral y el rechazo hacia el personal politico en ejercicio
esta lejos de medir suficientemente». En el momento en que
el régimen demo-liberal se queda sin antagonistas de peso
(por la cancelacién del experimento socialista en |la Europa
del Este), parece también que no convence a la poblacion y
gue simplemente se “soporta”. Gauchet habla de una
«formidable pérdida de sustancia de la democracia,
entendida como poder de la colectividad sobre si misma,
gue explica la atonia, o la depresion, que ésta sufre en medio
de la victoria». El aliento que mantiene viva la democracia
no es otro que el aliento de la docilidad: como formula
vigente, consolidada, que de todos modos esta ahi, se
admite por docilidad; pero ya no despierta ilusiones, ya no
genera entusiasmo, no suscita verdaderas adhesiones,
resueltas militancias. «Si esta ahi, y parece que no tiene
recambio, que siga estando; pero que no espere mucho de
nosotros»: esto le dice el hombre ddcil, todos los dias, al
sistema democratico... Curiosamente, la hegemonia de Ia
cultura democrdtica se ha acompafhado de una
despolitizacion sin precedentes de la poblacion.

Incapaz de amar o de odiar el sistema politico imperante,
inepta para afirmar o negar una formula de la que “deserta”
sin acritud —o que acepta sin conviccion-, la ciudadania de
las sociedades democraticas se hunde hoy en una apatia



dificil de explicar. Marcel Gauchet busca esa explicacion en
un terreno equidistante entre lo social y lo psicolégico.
Consumido en inextinguibles conflictos interiores, corroido
por innumerables dilemas intimos, atravesado por
flagrantes contradicciones, el hombre de las democracias —
sugiere Gauchet— ya no puede cuestionar nada sin
cuestionarse, no puede combatir nada sin combatirse, no
puede negar sin negarse. «Lo que combato, yo también lo
soy (o lo seré, o lo he sido)». De mil maneras diversas el
hombre contemporaneo se ha involucrado en |Ia
reproduccion del Sistema; y obstaculizar o torpedear esa
reproduccion equivale a obstaculizar o torpedear su propia
subsistencia. Gauchet menciona el atascamiento, Ia
inmovilizacion, que se sigue de esos “imposibles arbitrajes
internos”, de esas perplejidades desorientadoras, de esos
torturantes dilemas de cada sujeto consigo mismo. Entre
estas contradicciones paralizantes encontramos, por
ejemplo, la de aquellos criticos del Estado y del
autoritarismo que se ganan la vida como funcionarios o
insertos en un aparato o en una institucion de estructura
autoritaria; la de los enemigos del Mercado y del consumo
gue se aficionan a los “mercados alternativos” y a un
consumo de élites, de privilegiados (articulos “bio”, o “eco”,
o artesanales, o de comercio justo, o...); la de los padres de
familia “antifamiliaristas”; la de los defensores de la libertad
de las mujeres enfermos de celos cuando sus mujeres
qguieren hacer uso de esa libertad “con otros”; la de los
antirracistas que no terminan de “fiarse” de los gitanos, etc.,



etc., etc. La lista es interminable, y ninguno de nosotros deja
de aparecer entre los “afectados”...

S6lo se puede luchar de verdad desde una cierta
coherencia, desde una relativa “pureza”; si se consigue que
nos instalemos en la inconsecuencia y en la culpabilidad, se
nos habrd desarmado como luchadores, se nos habra
desacreditado ante los demas y ante nosotros mismos, se
habra dejado caer sobre nuestra praxis el anatema de la
impostura, de la doblez, de la falsia. Por otro lado,
“asumidas” dos o tres contradicciones, se pueden asumir
todas; cerrados los ojos a dos o tres pequenas miserias
intimas, se pueden cerrar a la miseria total que nos
constituye. La docilidad del hombre contemporaneo se
alimenta, sin duda, de este juego paralizador de las con-
tradicciones personales, de este astillamiento del ser a
golpes de complicidad y culpabilidad. El individuo que se
sabe culpable, complice, apoyo y resorte de la iniquidad o de
la opresion, docil por no poder rebelarse contra nada sin
rebelarse contra si mismo, no encuentra para sus conflictos
interiores otra “salida” que la pseudo-solucién del cinismo
(percibir la incoherencia y seguir adelante) o la huida hacia
ninguna parte de la negativa a pensar, del vitalismo ciego,
amargo, del sensualismo desesperado... No sé si con estas
observaciones de Gauchet, sumadas a las de Dreitzel y otros,
el enigma de la docilidad se hace un poco menos opaco, un
poco menos abstruso. Desde luego, no son suficientes...

11)  Algunos autores asumen esta docilidad de la



ciudadania contemporanea como un “hecho” incontestable,
un factor siempre operante, una realidad casi material que
han de incorporar a sus analisis, pero sin ser analizada en si
misma; evidencia que ayuda a explicar muchas cosas,
aunque permaneciendo de algin modo inexplicada
(¢inexplicable?); cifra de no pocos procesos actuales, que no
se sabe muy bien de donde procede o a qué responde. Calvo
Ortega, abordando cuestiones de educacion, subraya, en esa
linea, el kenorme automatismo del comportamiento social»;
y M. llardi ha apuntado el «fin de lo social» como
cancelacion de toda forma de apertura insubordinada al
Sistema...

Yo, que tampoco hallo muchas explicaciones a esta faceta
décil del hombre de las democracias, y que me resisto a
esquivar el problema mediante la apelacion a conceptos—
fetiche (el concepto de “alienaciéon”, por ejemplo), quiero
remarcar no obstante la responsabilidad de la Escuela en |la
forjay reproduccidn de esa rara aquiescencia. Estimo que se
esta disenando una “nueva” Escuela para reasegurar la
mencionada docilidad, hacerla compatible con un
exterminio global de |a diferencia y sentar las bases de una
forma politica inédita que convertird a cada hombre en un
policia de si mismo (neofascismo o postdemocracia). Junto a
la docilidad de las gentes, |la disolucion de la “diferencia” en
irrelevante “diversidad” prepara el camino de ese Sistema. Y
la Escuela esta ya allanando las vias...



EL REINO DE LA SINONIMIA.

SOBRE LA DISOLUCION DE LA DIFERENCIA EN MERA
DIVERSIDAD

1) Junto a la insuperable docilidad de la poblacién, el
segundo rasgo definidor de nuestra fenomenologia del
presente seria la progresiva —y politicamente inducida-
disolucion de la diferencia en diversidad. Se trata de un
exterminio planetario de la diferencia como tal, que, a modo
de simulacro, deja tras si una irrelevante diversidad
puramente fenomeénica, asunto de apariencia, de exte-
rioridad, de forma sin contenido. Haciéndole una pequena
trampa a la etimologia, podriamos conceptuar la
“diversidad” (di—versidad) como distintas “versiones” de Lo
Mismo, y presentarla asi como el resultado del trabajo de
vaciado de sustancia que el poder despliega sobre la
diferencia. En la diferencia genuina habita el peligro, lo
inquietante, el momento de una distincidon que es disidencia;
hay en ella como una latencia de disconformidad en la que



se refugia toda posibilidad de rechazo y transformacion.
Contra este “peligro” de la diferencia, el poder organiza una
estrategia de neutralizacion que aspira a eliminar (aniquilar)
el nddulo de la alteridad, conservando aviesamente los
elementos de su superficie —fachada, cascara, corteza—, los
componentes de una diversidad recién ahuecada bajo la que
se reinstala la declinacion de Lo Mismo. Este proceso de
disolucion de la diferencia en diversidad no se puede
efectuar de un modo absoluto, sin generar “impurezas”,
residuos de la diferencia originaria que seran barridos del
horizonte social y arrojados al basurero de los margenes. El
desenlace final sera un Reino de la Sinonimia (distintos
significantes que apuntan a un mismo y unico significado),
ruina y verdugo de aquel otro Reino de la Polisemia (por
todas partes significantes que se abren en una pluralidad de
significados) con el que quizas nos hubiera gustado poder
sofiar... Una gran diversidad en las formas, en los aspectos,
en el ambito de lo empirico, que recubre un pavoroso
proceso de homologacion y homogeneizacion de los
contenidos, de las sustancias. Y, por aqui y por alla, a merced
de todos los vientos, restos, migajas, astillas de una
diferencia que en su mayor parte ha devenido diversidad...
En esta diversidad ya no mora el peligro, ya nada siembra
inquietud o desasosiego. Donde la diferencia irrumpia casi
como un atentado, la diversidad aflora hoy para embellecer
el mundo. A la “amenaza” de la diferencia le sucede la caricia
de la diversidad. ¢Hay algo mas “acariciador” que salir a la
calle y tropezar con gentes de todas las razas, atuendos de



todas las clases, infinidad de looks y de simbolos, etc.,
sabiendo desde el principio que esos hombres persiguen en
la vida practicamente lo mismo que nosotros, piensan casi
igual, y no hay en el corazén o en el cerebro de ninguno de
ellos nada que nos cuestione, nada perturbador de nuestra
existencia?

La disoluciéon de la diferencia en diversidad, proceso
occidental en vias de mundializacién, prepara el
advenimiento de la Subjetividad Unica, una forma global de
conciencia, un modelo planetario de alma, un mismo tipo de
caracter especificado sin descanso a lo largo de los cinco
continentes. Cuanto mas se habla de “multiculturalismo”,
cuanto mas diversas son las formas que asaltan nuestros
sentidos, cuanto mas parece preocupar —a nuestros
gobernantes y educadores— el “respeto a la diferencia”, la
“salvaguarda del pluralismo”, etc., peor es el destino en la
Tierra de la alteridad y de lo heterogéneo, mas se nos
homologa y uniformiza. “Globalizacion” es sdlo una palabra
enganosa y rentable, que remite a la realidad de una
occidentalizacidn acelerada del Planeta. Y occidentalizacion
significa, a la vez, exterminio de la diferencia exterior, esa
diferencia arrostrada por las otras culturas, y disoluciéon de
la diferencia interior en mera e inofensiva diversidad. Por
este doble trabajo homogeneizador se avanza hacia Ia
hegemonia en |la Tierra de una sola voz y un solo espiritu, voz
y espiritu de hombres ddciles e indistintos, intercambiables
y sustituibles, funcionalmente equivalentes. Algo mas vy algo



menos que el «hombre unidimensional» de Hebert
Marcuse: el ex hombre, con su no—pensamiento y su
pseudoindividualidad. La participacion de la Escuela en este
adocenamiento planetario del caracter es decisiva: a nada
teme mas que a la voluntad de resistencia de la diferencia.
Por naturaleza, es una instancia de homogeneizacion
(cultural, caracterioldgica) implacable, un poder altericida.

2) En Tristes tropicos, Claude Lévi—Strauss sostiene que las
sociedades primitivas despliegan una estrategia para
conjurar el peligro de los seres “extrafos” (“diferentes”)
muy distinta a la que empleamos nosotros, los “civilizados”.
Su estrategia seria antropofaga: se comen, devoran vy
digieren (asimilan biolégicamente) a los extrafos, que se
suponen dotados de fuerzas enormes y misteriosas. Diriase
gue esperan asi aprovecharse de esas fuerzas, absorberlas y
hacerlas propias. Nosotros, por el contrario, seguiriamos
una estrategia antropoémica (del griego “eméd”: vomitar):
expelemos a los portadores del peligro, eliminandolos del
espacio donde transcurre la vida ordenada —procuramos
que permanezcan fuera de los limites de la comunidad, en el
exilio, en enclaves marginales, en la periferia social...

Pero, como ha sefalado Zygmunt Bauman, Lévi-Strauss
esta en un error, pues ambas estrategias se complementan
y son propias de todo tipo de sociedad, incluida la nuestra:
por un lado, se recurre a una estrategia fagica, inclusiva, que
busca la asimilacion del adversario, su integracidn
desmovilizadora, su absorcion en el cuerpo social después



de una cierta “correccion” de sus caracteres diferentes; por
otro, se vehiculan estrategias émicas, exclusivas, que
expulsan al disidente irreductible y no—aprovechable del
ambito de la “sociedad ordenada” y lo condenan a la
marginalidad, a la pre—extincion, a la existencia amordazada
y residual. La disoluciéon de la diferencia en diversidad se
fundamenta en el empleo de ambas estrategias: lo diferente
convertido en diverso es inmediatamente asimilable,
recuperable, integrable; aquellos “restos” de la diferencia
gue no han podido diluirse en diversidad, aquellos “grumos”
de alteridad que se resisten tercamente a la absorcion, son
expulsados del tejido social, llevados a los flecos del Sistema,
lugar de |a autodestruccion, excluidos, cercenados,
segregados. De esta forma se constituye y gestiona el
espacio social, instrumentalizando lo que Bauman llama
“proteofobia” —temor general, “popular”, a los extrafnos, a
lo diferente y a los diferentes. El exterminio contemporaneo
de la diferencia se basa en el despliegue de las estrategias
fagicas y émicas habituales, a partir de una movilizacion y
focalizacion inquisitiva de la proteofobia. En palabras de
Zygmunt Bauman: «Propongo el término “proteofobia” para
aludir a los sentimientos confusos, ambivalentes, que
provoca la presencia de extrafios, de aquellos “otros”
subdefinidos, subdeterminados, que no son vecinos ni
foraneos, aunque (de modo paraddjico) potencialmente son
las dos cosas. El término “proteofobia” define los recelos
gue suscitan estos fendmenos disimiles, multiformes, que se
resisten tenazmente a cualquier metodizacion, minando los



patrones ordinarios de clasificacion [...]. Es decir,
“proteofobia” significa aversion frente a situaciones en las
cuales uno se siente perdido, confuso, impotente [...].
Encontrarse con extrafos es, con mucho, el caso mas craso
y mortificante [...]. Controlar los procesos de la formacion
del espacio social significa desplazar los epicentros de la
proteofobia, escoger los objetos sobre los que se
concentraran las sensaciones proteéfobas, y someter éstas
al bafo alterno de las estrategias fagicas y émicas.
Extremistas, comunistas, anarquistas, arabes, minorias étni-
cas o sexuales, inmigrantes, etc., han sido eventualmente
seleccionados como objetos de la proteofobia, vale decir de
la aversion “popular”, padeciendo de inmediato las
asechanzas de las estrategias de asimilacion y de exclusion...
De una forma permanente, estas estrategias se han cebado
en lo que cabe denominar “subjetividades irregulares”
(caracteres erraticos, personalidades descentradas) y, en
general, en todos esos hombres que, como muchos de
nosotros, no estando locos, no pudieron ser cuerdos...

3) éDe qué fuente se nutre el mencionado proceso de
atenuacion global de la diferencia?, éde donde parte?
Aunque con esta observacion se contrarien los dogmas del
insulso democratismo que se presenta hoy como
prolongacion —y casi estertor— de la Filosofia de las Luces, no
son pocos los autores que han localizado en la llustracion
misma, en las categorias sustentadoras del Proyecto
Moderno, la secuencia epistemologico—ideoldégica que



aboca a la aniquilacion de la alteridad, al exterminio de Ia
diferencia. El Proyecto Moderno es un proyecto de orden
homogéneo, con aspiracion universalista, que parte de una
cadena de “incondicionalidades”, de abstracciones, de
trascendentalismos y principios metafisico—idealistas; y que
se ha revelado incapaz de tomar en consideracion el dolor
de los sujetos empiricos (Subirats). Intransigente frente a las
diferencias, propenso a las cruzadas culturales y a resolverse
en una u otra forma de despotismo politico (caudillismo,
fascismo histoérico, estalinismo, democracia “real”), como
subrayaron Foucault por un lado -desarrollando las
sospechas de Nietzsche-y Horkheimer y Adorno por otro, el
programa de la llustracidn fue inseparable desde el principio
de las campafas de matanzas sistematicas (recordemos el
jacobinismo francés) y no ha sido ajeno en absoluto a la
génesis intelectual del Holocausto (G. Bergfleth), teniendo -
puede decirse asi— un hijo legitimo en Hitler (segun Herman
Libbe) y no cabe duda de que otro en Stalin. En nombre de
la Razén (y de todos sus conceptos filiales: progreso, justicia,
libertad,...), bajo su tutela, se han perpetrado genocidios y
crimenes contra la humanidad; y es por la pretendida
excelencia de esa misma Razdn (Moderna, llustrada) por lo
qgue Occidente se auto—proclama juez y destino del Planeta,
fin de la Historia, aplastador de toda diferencia cultural,
ideolodgica, caracteriolégica,... La homologacion global, |a
homogeneizacion casi absoluta de las conductas y de los
pensamientos, la uniformidad ideoldgica y cultural, el
isomorfismo mental y psicologico de las gentes de la Tierra,



estan de algun modo ya inscritos en los conceptos y en las
categorias de la llustracion, en la matriz epistemologica y
filosofica del “democratismo” dominante, en el cdédigo
generativo de toda narrativa liberal.

Es la Modernidad misma, nuestra Razén llustrada, la que
preparay promueve, a escala mundial, el acoso y derribo de
la diferencia...

4) Resulta curioso que esta definicion totalitaria de
nuestra cultura, incapacitada conceptualmente para
soportar la diferencia, pase desapercibida aun a los
defensores del Proyecto Moderno, que ven ideologias
fundamentalistas por todas partes (en el Islam, en el extinto
socialismo, en el ecologismo radical, en los movimientos
alternativos, en algunas propuestas pacifistas y feministas,
en las concepciones del postmodernismo,...; formas, todas,
del “dogmatismo” y del “irracionalismo”, segun A. Kiinzly y
T. Meyer por ejemplo) salvo en sus insipidas, reiterativas y
sustancialmente acriticas apologias de la democracia liberal.

La especial safia con que descalifican el llamado
postmodernismo de resistencia (Foster) revela, por lo
demas, que se han sentido “tocados” por sus imprecaciones,
por la desmitificacion de una Razén que en adelante sera
considerada responsable de las destrucciones (de los paises,
de las etnias, de la naturaleza...) y de los horrores de los
ultimos tiempos, responsable del aniquilamiento de Lo
Diferente (Bergfleth: «Razon y terror son intercambiables»,



«democratizacion significa adaptacion, y adaptacion es
homogeneizacidon»). Véase, en este sentido, el “tono” con
gue Arnold Kiinzly caracteriza a los postmodernos:

«Quedan los “postmodernos”. Este multicolor tropel
de superficiales filésofos, acrdbatas linglisticos del
cuchicheo, vaporizadores del sentido que brillan por su
incomprensibilidad, nietzschedmanos, freudistas v
heideggeristas, este quijotismo filosofico recreativo que
ha erigido la llustracion y la Razén en sus particulares
molinos de viento, tras los cuales presuponen las causas
de todos los desastres de esta época y contra los que
arremeten con incansable bravura a lomos de sus
esqueléticos rocinantes conceptuales. La diversion del
espectaculo desaparece por completo, sin embargo,
cuando se ve con qué argumentos se esgrime y qué irra-
cionalismos se predican. Se podria dejar tranquilamente
a su suerte a esta moda, que parece conquistar el ambito
linglistico aleman gracias, esencialmente, al carisma de
su origen parisino, si no fuera porque tratan de destruir
precisamente lo que hoy tan imperiosamente
necesitamos en la polémica con el fundamentalismo:
llustracion y Razon».

Sin embargo, no hacia falta esperar a los postmodernos
para desacreditar a una Razon que, por haber fundido su
destino con el del capitalismo, no encuentra hoy otros
valedores que los “socorristas” tedricos de ese sistema.
Desde la aparicion de Dialéctica de la Illustracion, de Adorno



y Horkheimer, por lo menos, cuantos han pensado y han
escrito con el propodsito de no dejarse reclutar por la
apologética liberal le han ido dando progresivamente Ia
espalda. Los titulos de las obras son elocuentes: La
llustracion insuficiente, Contra Ila Razon destructiva
(Subirats), Contra la Razon cinica (Sloterdijk), La crisis de la
Razon,... Me reconforta pensar que yo también le reprocho
algo: su vocacion altericida.

5) Estoy diciendo que, en las sociedades democraticas y
aprovechando los recursos epistémicos y conceptuales de la
Razon Moderna, el poder despliega estrategias de disolucion
de la diferencia en inofensiva diversidad. ¢ COmo argumentar
esta tesis? éComo fundamentarla? O bien no es posible, o
bien ignoro el modo. Confieso que, en verdad, no sé codmo
se piensa; y que ni siquiera termino de comprender qué es
eso que llamamos “pensamiento”, para qué sirve, cOmo se
usa, de qué esta hecho. A veces, me asalta la sospecha de
gue nuestra cultura ha compuesto una descomunal
comedia, una comedia bufa de todas formas, en torno a lo
que sea el pensamiento; y que luego ha repartido
arbitrariamente los papeles. Entre esos papeles hay uno que
desternilla de risa, y en el que por nada del mundo me
gustaria reconocerme: la figura del pensador —el fantasma,
el fantoche, el impostor del intelectual académico. Aunque
ignoro en qué consiste el pensamiento, estoy persuadido de
qgue, si lo hay o lo ha habido, no tiene nada que ver con la
practicay los resultados de nuestros “pensadores”, hombres



gue se limitan a encadenar citas, superponer lecturas,
siempre entre los muros de sus departamentos, en las jaulas
de sus Universidades, bajo la luz de sus flexos, separados de
la realidad y hasta de la vida, habiendo proscrito el empleo
de los ojos para otra cosa que no sea resbalar sobre las
paginas de un libro o la pantalla de un ordenador, que
todavia conservan las piernas, pero como un 6rgano inutil,
innecesario, casi atrofiado, hombres sobrealimentados,
sobreestimados, sobreimbecilizados, halagados
interesadamente por el Poder, que, en mi opinion, los trata
y los cuida con el mimo de una madre loca. Por eso, y puesto
gue no sé pensar, me voy a dedicar a aquello que mejor se
me da, y que aun requiere el empleo de los ojos, de las
piernas, de los oidos: me voy a contentar con recolectar
indicios de que la diferencia esta siendo aplastada vy
subsumida como mera diversidad. Este trabajo mio, que en
gran medida se ha elaborado “de pie”, al aire libre, en modo
alguno es el producto de un hombre que reclama la aureola
bobalicona de los “pensadores”: es el fruto de un sencillo, y
plomizo, recolector de indicios.

La mayor parte de los indicios de que se esta cancelando a
nivel planetario la diferencia y de que, en su lugar, sélo nos
va a quedar una tediosa y deprimente declinacion de Lo
Mismo, proceden del campo de la cultura y de lo que esta
sucediendo, a escala global, con el choque contemporaneo
de civilizaciones —la occidentalizacién reacelerada de la
Tierra. De una forma un tanto desordenada, y casi a modo



de ejemplos, voy a mencionar algunos indicios, algunas
“pruebas”, de como se aniquila en nuestros dias la
alteridad...

6) En la medida en que, entreabierta la puerta de Ia
inmigracion, nuestras ciudades se pueblan de gentes de
otros paises, con habitos y mentalidades diferentes,
observamos cdmo, con el paso del tiempo, estos hombresy
mujeres empiezan a “calcar” nuestras pautas de conducta,
nuestros modos de pensamiento, nuestras formas de
interaccion, hasta que llega un punto (a menudo coincidente
con la adolescencia y juventud de sus hijos, inmigrantes de
segunda generacion) en que la cultura de origen ya no
“dicta” los comportamientos, ya no es sentida como
referencia insoslayable, como codigo de interpretacion de la
realidad y patron de actuacion en los escenarios sociales. La
diferencia cultural que estos inmigrantes arrostraban ha
sido abolida en lo esencial, y, como irrelevante rescoldo, sélo
nos ha dejado un variopinto crisol de aspectos (atuendos,
simbolos, cortes de pelo,...), una diversidad fenoménica que
coincide con la asimilacion de estos hombres, con su
integracion en el orden cultural de la sociedad capitalista.
Han sido absorbidos, digeridos, por Occidente -con-
secuencia de las estrategias fagicas—; y los restos, los
residuos de ese proceso, arrojados a los margenes de la
“sociedad bien”, donde se mixtificaran, se fundiran con las
restantes figuras de la exclusion (efecto de las estrategias
émicas) y probablemente se autodestruiran. En Paris, por



ejemplo, hallamos a los africanos de los barrios del centro,
con su ropa Yy su psicologia sustancialmente
occidentalizadas, viviendo y pensando “a la europea”,
hombres que han sido asimilados, recuperados; y, por otra
parte, a los africanos de los distritos de |a periferia, de las
zonas suburbiales (como, recuerdo ahora, los del barrio
senegalés), desesperadamente aferrados a sus vestimentas,
a sus costumbres, viviendo como en un ghetto, procurando
conservar sus tradiciones, condenados a una existencia
sumamente difici, en precario —-forman parte del
subproletariado, de la Illamada “nueva pobreza”-,
agonizando como “diferencia” que no ha querido o no ha
podido disolverse en mera “diversidad”...

En este contexto, el papel de la Escuela ha vuelto a ser,
como acostumbra, exquisitamente hipdcrita, diciendo una
cosa y haciendo otra. Mientras proclamaba pretender
adaptarse ala “nueva” realidad multicultural —diversificando
los curricula y abriéndolos a las asignaturas y lenguas
“exdgenas”, como el arabe, etc.—, para respetar y proteger
asi la “diferencia” que asomaba por las aulas con los hijos de
los inmigrantes, lograba sin embargo acelerar el proceso de
occidentalizacion de estos escolares, segregarlos
socialmente y escindirlos en dos grandes categorias: de un
lado, los que podran promocionarse econdmica y
socialmente por no haber fracasado en la Escuels,
superando sus controles y sus examenes, que optaran, en
virtud de esa logica de un “éxito” que supone sumision, por



un olvido de sus culturas de origen y una incorporacion lo
mas rapida posible al orden de la cultura dominante; de
otro, los fracasados, esos supuestos “malos estudiantes”
gue no han sido “filtrados” por la institucion escolar, carne
de salario bajo y desempleo, a los que, como ha sefalado
para el caso francés Danielle Provansal, no les quedara otro
consuelo, otro apoyo y otro remedio, que abrazarse a sus
culturas originarias, a sus tradiciones, a lo que “traian”, ya
gue aqui nada se les va a dar (salvar el nodulo de su
identidad, pues muy poco tienen que ganar enterrandolo).
De un lado, los absorbidos, africanos que parecen europeos
y quieren serlo a todos los efectos; y, de otro, los vomitados,
africanos que parecen africanos porque todavia quieren
parecer “algo”, aparte de escombros de hombres arrojados
al vertedero social.

7) Pero también hacia el interior de nuestra formacion
socio—politica se produce un fendmeno analogo de
extirpacion de la diferencia, en una suerte de «colonialismo
hacia adentro», por utilizar la expresion de Provansal.
Sobran los indicios de que, por su pasién uniformizadora,
nuestra cultura ataca y somete los reductos de la alteridad
regional, nacional, étnica, ideoldgica, etc., asimilando lo que
puede y excluyendo lo que se le resiste. Paradigmatico
resulta, en nuestro pais, el caso gitano, indicio mayusculo de
lo que cabe esperar de Occidente: la eliminacidn progresiva,
y aun asi traumatica, de aquello que, por no poder explotar,
no quiere comprender... Terca, orgullosamente, el pueblo



gitano ha mantenido durante siglos su especificidad
caracterioldgica, su “diferencia” existencial y cultural, en un
mundo muy poco preparado para respetarla, para
soportarla. El temor “popular” a los gitanos (la proteofobia
gue aqui y alla despiertan) esta justificado; pero no por su
presunta aficion al delito, sino por algunos rasgos de su
identidad colectiva, de su idiosincrasia, que chocan
frontalmente con los habitos y la manera de pensar del resto
de la sociedad -vy, por ello, se perciben como una amenaza,
un desafio, una insumision desestabilizadora. Voy a referir
dos ejemplos clamorosos...

En primer lugar, su desinterés por toda patria, por todo
pais que deberian reconocer como “suyo” (y amar,
defender, matar en su nombre si es preciso...), y su
reivindicacion complementaria del Camino, de la libertad
absoluta de movimientos, del derecho al nomadismo, de la
opcion de vivir de paso —vivir la senda y en |la senda. Figuras
de un rechazo sorprendente de lo sedentario, de la
instalacion y de la adscripcidn territorial, los gitanos (quizas
mas los de ayer que los de hoy) han sostenido que, en
realidad, los caminos no conducen a las casas—, huyen de
ellas, dandoles la espalda en todas las direcciones...

Son los caminos los que nos salvan de las casas; los que
existen para que los hombres no se consuman en sus
habitaculos perpetuos, en sus hogares definitivos, y para
gue se den cuenta de que nadie les ha condenado a vivir la
vida de las patatas —no tienen por qué nacer, crecer y morir



en el mismo sitio, por muy bonito que sea el huerto. Esta
vindicacion extemporanea del camino, del nomadismo; esta
desafeccion, verdaderamente hermosa, hacia cualquier
pedazo de tierra, hacia la idea misma de Estado (o Estado—
nacion), hacia las fantasias del “espacio vital”, etc., tan
extrafia en el contexto de los nacionalismos ascendentes, de
las guerras por las patrias (pensemos en Israel), de la
proliferacion y reordenacion de las fronteras,..., convierte a
la etnia gitana en una auténtica rara avis de la
contemporaneidad, reservorio milagroso de la diferencia.

En segundo lugar, estd o ha estado en la subjetividad
gitana, o en la subjetividad de un segmento de la
colectividad gitana, la idea de que, puestos a elegir entre la
venganza y la justicia, mas vale optar por la primera y
olvidarse de la segunda (Camardn: «unos pidiendo justicia,
otros clamando venganza»). En este sentido, el patriarca de
las tribus gitanas, mas que “administrar justicia”, llevaba al
corriente y media el desenvolvimiento espontaneo de las
venganzas, velaba por cierta proporcion en el desagravio. Se
trata, desde luego, de una concepcion absolutamente
inadmisible, intolerable, en el escenario de nuestros
pagadisimos de si mismos “Estados de Derecho”, escenario
de una sacralizacidon bastante zafia, bastante mojigata, del
aparato judicial y de la Justicia; una concepcion en la que
destella una diferencia esplendorosa, reluctante, insufrible,
contra la que el “buen sentido” de nuestra sociedad se
emplea con todas sus armas... Sélo anadiré una cosa: yo,



aungue no sabria precisar qué es lo que tengo a favor de la
venganza, si podria explayarme con lo mucho que tengo en
contra de la Justicia. Quizas por eso, a lo largo de mi vida me
he “vengado” muchas veces, y nunca he puesto un pleito...

La “diferencia” gitana se alimenta también de otras
disposiciones, en las que no puedo detenerme a pesar de su
interés: entre ellas, una cierta fobia al enclaustramiento
laboral, a la asalarizacion, al confinamiento de por vida como
trabajadores. Por esta antipatia a la proletarizacion, los
gitanos han preferido ganarse la vida de otras formas: el
pequeno comercio ambulante, el contrabando, los
espectaculos, los oficios manuales, las artesanias,... La
interesada “invitacion” a que se conviertan en obreros, y
vendan su fuerza de trabajo sin mala conciencia ni
arrepentimiento, nunca les ha llegado al alma...

Contra esta idiosincrasia gitana, los poderes de la
normalizacion y de la homogeneizacion han desplegado
tradicionalmente todo su arsenal de estrategias inclusivas y
exclusivas, asimiladoras y marginadoras. Se ha pretendido
sedentarizar al colectivo gitano; y se ha puesto un delatador
empeno en escolarizar a los ninos, laborizar a los mayores,
domiciliar a las familias... El éxito no ha sido completo; pero
es verdad que, aun a reganadientes, una porcion muy con-
siderable de la etnia gitana ha tenido que renunciar a sus
senas de identidad, desgitanizarse, para simplemente
sobrevivir en un mundo que en muchos aspectos aparece
como la antitesis absoluta, la antipoda exacta, de aquel otro



en que hubiera podido ser fiel a si misma. Otros sectores del
colectivo gitano, por su resistencia a la normalizacion, han
padecido el azote de las estrategias excluyentes vy
marginadoras, cayendo en ese espacio terrible de la
delincuencia, la drogadiccion, el lenocinio vy Ia
autodestruccion.

La tribu gitana, ndmada, enemiga de las casas y amante de
la intemperie, con ninos que no acuden a la escuela y
hombres y mujeres que no van a la fabrica, indiferente a las
leyes de los paises que atraviesa,..., era un ejemplo de
libertad que Occidente no podia tolerar; un modelo de
existencia apenas explotable, apenas rentabilizable
(econdmica y politicamente); un escarnio tacito, una burla
implicita, casi un atentado contra los principios de fijacion
(adscripcion) residencial, laboral, territorial, social y cultural
gue nuestra formacion socio—politica aplica para controlar
las poblaciones, para someterlas al aparato productivo y
gestionar las experiencias vitales de sus individuos en la
docilidad y en el mimetismo.

La hipocresia del reformismo, particularmente la del
reformismo multiculturalista (que extermina la diferencia
alegando que su intencion es la de salvaguardarla), se ha
mostrado casi con obscenidad en esta empresa de la
domesticacion del pueblo gitano. Recuerdo esas
urbanizaciones proyectadas para los gitanos pensando —se
decia— en su especificidad (“en contacto con la naturaleza”,
vale decir, en los suburbios, en el extrarradio, donde el suelo



es mas barato y los miserables se notan menos; con patiosy
zonas destejadas para que pudieran ser felices
contemplando sus luceros, sus lunas, sus estrellas, “de toda
la vida”; con corrales y establos para sus “queridos”
animales, caballos o burros, perros, algunas cabras, etc.;
habitaciones amplias donde cupiera todo el clan, etc., etc.,
etc.) y a las que, en rigor, solo tengo una cosa que objetar:
estan muy bien, pero les faltan ruedas, pues esta gente ama
el camino. jPonedle ruedas y seran perfectas! Recuerdo los
programas “compensatorios” o “de ayuda”, con los que en
las escuelas se pretendia doblegar la altiva e insolente
personalidad de los gitanos descreidos e insumisos. jQué
horror!

8) Probablemente, también las Ilamadas “minorias
sexuales” estan siendo neutralizadas como “diferencia” vy
asimiladas en tanto inofensiva “diversidad”. Creo que, en
relacion con los homosexuales, el Sistema ha cambiado de
tactica y va dejando atras las estrategias exclusivas
(marginacion, discriminacion, penalizacion tacita o efectiva)
para abundar en las estrategias inclusivas, asimiladoras. El
pasaje no se ha completado, y las dos estrategias pueden
estar aun conviviendo —una exclusion que se relaja, pero no
desaparece, y una inclusion que va ganando terreno-;
aungue los indicios hablan de un decantamiento hacia la
“integracion”, hacia la absorcion. Asi, la conceptuacion de la
pareja homosexual como “pareja de hecho” y su progresiva
equiparacion legal con las parejas heterosexuales, junto a la



posibilidad, abierta en algunos paises, de que las familias
homosexuales puedan adoptar nifios, “hacerse” —de un
modo o de otro— con “hijos”, revela el propdsito (politica e
ideolégicamente inducido) de encerrar la homosexualidad
en los esquemas dados, establecidos, esencialmente
represivos, de familia y vinculo de pareja. Una pareja
homosexual con hijos es ya, Unicamente, una variante diver-
sa de la pareja clasica, “familiarizada”. La ideologia
familiarista capta de este modo al homosexual; y los
esquemas conservadores que reducen la afectividad y la
sexualidad al juego timorato del numero dos (la pareja) v,
acto seguido, institucionalizan la relacidon (matrimonio por la
lglesia, matrimonio civil, paramatrimonio de las parejas de
hecho), empiezan a reproducirse en estos circulos tradicio-
nalmente perturbadores.

La figura del homosexual que vivia solo, inclinado mas a la
promiscuidad y a la inestabilidad erdético—afectiva que a la
clausura en el vinculo de pareja y a la casi definitiva
normalizacion—regularizacion del horizonte de su deseo; que
podia ser visto como un peligro, un mal ejemplo, una
asechanza para las “parejas clasicas”, un factor de
desorientacion, no sé si un ave de rapifa sexual, un
exponente de la libido desatada, “libre”, no-
institucionalizable, un elemento de “desorden” amoroso, de
cuestionamiento de lo dado en el dominio sentimental, una
fractura, una falla, una grieta en el edificio de la lubricidad
mayoritaria, lubricidad cobarde, pesquisada y vigilada; esa



figura una tanto arrogante, que arrastraba una innegable
grandeza, empieza a coexistir con la del homosexual asi-
milado, familiarizado, paternalizado, que ya ni molesta ni
inquieta, figura de orden, a fin de cuentas.

El Sistema intenta “atraer” a los homosexuales y gobernar
su sexualidad como gobierna Ila de las parejas
heterosexuales —de ese modo acabaria con la diferencia que
hasta hoy connotaban. La ideologia de la igualdad (de
derechos, de oportunidades, de respetabilidad) le sirve de
instrumento en esa tarea: prometer un “trato igual” a la
pareja y a la familia homosexual para que, precisamente
como pareja y como familia, habiendo abdicado de su
diferencia, contribuya a la reproduccion del orden social
general. El “peligro”, de cara al Sistema, que implicaba la
figura del homosexual, no radicaba en su “preferencia” de
género; sino en el modo en que atentaba contra la
institucion familiar, uno de los soportes incuestionables del
entramado social. “Familiarizado”, el homosexual deja de
constituir una amenaza. Habra familias “diversas”, y ya no
una decantacion erotico—afectiva “diferente”...

9) El exterminio de la diferencia avanza también con paso
firme en el ambito del pensamiento mismo, en la esfera
intelectual. Los defensores del status quo se han apresurado
a celebrarlo, y escriben libros para sancionar el fin de Ia
controversia ideoldgica, la muerte de todas las ideologias -
salvo una, que se presenta, por supuesto, como no-



ideologia, como expresion honesta de la Verdad: el libera-
lismo. En 1989, Francis Fukuyama, asesor politico de la Casa
Blanca, proclamaba «el fin de la Historia»; derribado el
comunismo, la humanidad por fin habria alcanzado su
objetivo, conquistado su meta, satisfecho todas sus
ambiciones: la instalacion en la libertad que sdlo la
democracia liberal y el capitalismo occidental aseguran vy
preservan. Daniel Bell, con su El fin de las ideologias, incidia
en el mismo planteamiento: desprestigiado y vencido para
siempre el utopismo revolucionario, ya sdlo quedaria
espacio para una politica reformista, ajena a toda quimera
tedrica, dentro de los marcos del sistema democratico
liberal. (Por cierto que, en el simposio internacional
organizado por la revista Die Zeit, en diciembre de 1989, Bell
nos proporcionaba asimismo la solucion del problema
ecologico: «Los problemas de medio ambiente que
padecemos tienen seguramente bastante que ver con el
hecho de que muchos consideran el aire y el agua como
bienes gratuitos. Si se les pusiese precio, la gente
comenzaria a ahorrar, y asi empezarian también las
condiciones a mejorar gradualmente». jGenial!: pagar por
respirar, privatizar incluso el aire...).

Me parece que Fukuyama y Bell se precipitan, y que en
modo alguno ha acabado la guerra de ideas (éno estamos
nosotros aqui, por ejemplo?), aunque aciertan al detectar el
proceso de disolucion -por fortuna parcial, no sin
“impurezas”’— de la diferencia tedrica en diversidad, proceso



de convergencia intelectual hacia las posiciones liberales
desde campos en principio adversos, como el marxismo, el
socialismo, el pacifismo, el ecologismo, el feminismo,... En el
ambito intelectual, la disolucidn de la diferencia (ideologias
contestatarias, anticapitalistas) en diversidad (distintas
versiones del democratismo, formas diversas de justificar y
glorificar el capitalismo liberal) se ha acelerado,
efectivamente, al menos en dos parcelas: de una parte,
filosofos e intelectuales “inconformistas”, que inscribian sus
trayectorias en la orbita del marxismo, o, en todo caso, de
un izquierdismo anticapitalista, han ido soltando lastre por
etapas, derivando, desposeyéndose de recursos propios (del
marxismo al socialismo revolucionario; del socialismo
revolucionario al socialismo a secas; del socialismo a secas a
la socialdemocracia; y, por ultimo, de la socialdemocracia al
liberalismo social, a una version coqueta del liberalismo que
admite distintos nombres y gusta de las pequefas
beligerancias internas: “liberalismo comunitario” o
“comunitarismo” de Walzer, Taylor, Sandel, Macintyre, etc.;
“democratismo deliberativo” de Habermas, Apel, acaso
Rawls, etc.; a veces se habla de “republicanismo”, de
“socialismo liberal”, con dos o tres autores a la cabeza; etc.),
hasta instalarse en el terreno de juego de la ideologia liberal
contemporanea —el democratismo—; de otra, el bloque
disidente pacifista/ecologista/feminista se ha escindido vy
una fraccion del mismo ha sido “capturada” por el
reformismo liberal, por lo que cabria hablar, en nuestros
dias, de la consolidacion de un



pacifismo/ecologismo/feminismo conservador,
filocapitalista.

Esta convergencia (resultado de las estrategias fagicas
contra el peligro de la diferencia intelectual), apresurada y
efectista, ha diversificado ciertamente las ofertas teodricas
del liberalismo dominante. Pero, como decia, el proceso no
se ha realizado sin “impurezas”, sin residuos, sin restos de la
diferencia originaria, que, expelidos del Reino de |la Verdad
oficial, arrojados a los margenes del Discurso Admitido, han
iniciado trayectorias multiformes, declinaciones disimiles,
constituyendo un horizonte de pensamiento critico, contes-
tatario, realmente abigarrado a pesar de su exclusion,
heterogéneo y hasta heterdclito, con tendencias que se
solapan parcialmente, se recubren y se superponen hasta un
determinado punto y luego siguen vias distintas,
despegandose, astillandose, retorciéndose... Este universo
de pensamiento resistente, anticapitalista, que no carece de
dinamismo, donde se percibe hoy una cierta efervescencia,
se basta para arruinar la pretension de victoria absoluta del
liberalismo, la ilusion de un final de la controversia
ideoldgica, la patrafia del Pensamiento Unico: el liberalismo
no es el pensamiento unico de la humanidad; es, sdlo,
después del abatimiento del marxismo, el Unico
pensamiento que le queda al Capital y al Estado para
justificarse —pues ha perdido las racionalizaciones que le
proporcionaba su pseudoadversario, el socialismo
productivista y estatalista de |la Europa del Este. Mas



adelante volveré sobre este asunto, anadiendo una tesis
quizas arriesgada: la de que este supuesto pensamiento
unico liberal ni siquiera es “pensamiento”, ya que el
democratismo constituye hoy una forma de silencio
clamoroso, de no—pensamiento, de pensamiento cero...

Lo que querria subrayar, alcanzado este punto, es que, en
verdad, estamos asistiendo a un proceso de aniquilacion de
la diferencia intelectual, y que tendencias portadoras de un
indudable elemento de perturbacion teorética han sido
perfectamente “metabolizadas”, digeridas, por el enorme
estomago del liberalismo—ambiente (Lo Mismo conjugable,
Lo Mismo diversificado). Hay, no obstante, resistencias,
vigorosas incluso, que estan siendo ferozmente combatidas
por el orden del saber/poder dominante, y que Ila
publicistica liberal descalifica sin descanso como meras
“recaidas” en el irracionalismo, el fundamentalismo, el
nihilismo, el apocalipticismo,... Aqui sélo indicaré algunas de
estas tendencias, las mas conocidas...

Existe una tradicion, fundamentalmente francesa, que
supo explotar una relectura de Nietzsche y quiso educarse
en el espiritu, e incluso en las tesis, de los clasicos del
anarquismo (antiautoritarismo, antirrepresentantivismo,
denostacion de toda jerarquia, de todo burocratismo,
antiestatismo y antiproductivismo); tradicion a la que Michel
Foucault aporté modos textuales y estilos de investigacion
propios (sabiéndose desmarcar del marxismo antes —y aqui
reside parte de su mérito— de que éste se fuera



intelectualmente a pique), y que ha recibido distintos
nombres: “pensamiento genealdgico”, “Teoria francesa”,
“Escuela antilogocéntrica”, etc. Autores como Deleuze,
Donzelot, Querrien, Guattari,..., han hecho frente admira-
blemente a las afiagazas asimiladoras del liberalismo,
reflexionando y escribiendo desde una negacion
incondicional del sistema capitalista y su democracia
parlamentaria. Esta tradicion genealdgica se ha ido
ramificando con el tiempo, y ha enlazado con otras
corrientes de pensamiento asimismo muy poco interesadas
en la exaltacidon de los regimenes demo-liberales: la “teoria
de la escritura”, a partir de R. Barthes; la llamada “estrategia
general de la deconstrucciéon”, con Derrida en primera linea;
el “antiproductivismo” de Baudrillard y la Escuela de Ginebra
(Maffesoli, Girardin,...); el “postmodernismo” de un Lyotard
gue mas tarde perdio el norte y de unos autores alemanes
qgue figuran en todas las listas de la contemporanea
Inquisicion Liberal (Rudolf Bahro, Gerd Bergfleth,...). Hacia
este posicionamiento postmoderno (en tanto critica vy
negacion del Proyecto Moderno, de los mitos de la
llustracion, de las secuelas de la Razén: «No es ya el suefo
de la Razon el que engendra monstruos, sino la Razon
misma, insomne vy vigilante», anotd Gilles Deleuze) han
oscilado también los tedricos del ecologismo radical que no
cedieron a la presion fagica del liberalismo hegemodnico (el
propio Bahro, Willi Hoss, Thomas Ebermann, Rainer
Trampert,...), y los portavoces de un feminismo y un
pacifismo incardinados en lo que a veces se denomina



“movimiento alternativo” y cuyas obras apenas se nos
traducen... Un poco al margen de todo y, al mismo tiempo,
sin renunciar a implicarse en todo (en todo lo disconforme,
lo disidente, lo discordante), encontramos a esos autores,
tildados de nihilistas o catastrofistas, que, no temiendo
mirarle a la decadencia a los ojos y siguiendo trayectorias
individuales, qué mas da si erraticas, irritan e incomodan a
los celadores coetaneos del discurso: E. M. Cioran, P.
Sloterdijk, Jirgen Dahl, probablemente Z. Bauman, etc.
Estos hombres, que no pueden tener discipulos (pues les
resulta odiosa la menor sugerencia de tutelaje intelectual),
si cuentan con companeros de espiritu, gentes que los leen
con placer y comprenden el sentido de sus aparentes
“descarrilamientos”, la legitimidad de sus despiadadas
auto—descalificaciones (éHay algo mas  honesto,
intelectualmente hablando, que ofrecer desde el principio
las pistas y los elementos de la propia autoimpugnacion?)...
Sé gue me dejo en el tintero, por olvido y por ignorancia,
muchos nombres, muchas corrientes, muchas orientaciones
gue se ubican orgullosamente en este “extrarradio” del
Pensamiento Unico, tenazmente extranjeras en relacidn con
la casa, lujosa y desalmada, de la ideologia liberal... Y no he
qguerido hablar del islamismo politico, pensamiento de
cientos de millones de hombres, un completo desconocido
para nosotros, los euroamericanos, y del que solo se nos
muestra su lado mas chocante, mas inmediatamente
abominable (por ejemplo, el velo en la cara de las mujeres,
tan tapadas, que nos disgusta por la costumbre occidental



de desnudarlas en tal que se dejan —desfiles de moda,
concursos de belleza, paginas de las revistas, anuncios
publicitarios, playas, etc. En los dos casos la misma
disimetria: mujeres mas tapadas que los hombres,
satisfechos de tenerlas asi; mujeres mas desnudas que los
hombres, felices de que eso les plazca). éSe ha dado, cabe
preguntarse, el mismo tratamiento a la prescripcion islamica
que senala la ilegitimidad del interés y de la usura,
ilegitimidad por tanto de nuestros bancos e instituciones de
crédito? ¢é¢O a la exigencia islamica de que los bienes vy
servicios basicos sean colectivizados, auténtico freno a la
aspiracion capitalista de privatizarlo todo? ¢O a |Ia
preeminencia dada a la comunidad y a la asamblea?
Tampoco he hablado del hinduismo, del budismo, del
confucionismo, de lo que pueda quedar de socialismo en
China —quizas no sea mucho, pero afecta a mas de mil
millones de personas...

En estos, y otros, movimientos ideoldgicos, en estos
sistemas de creencias, se refugia hoy la diferencia
intelectual, el resto, laimpureza que no se ha dejado asimilar
y que se pretende excluir, marginar, silenciar, exterminar
por todos los medios; de ahi su catalogacion como
fundamentalismo, dogmatismo, irracionalismo, nihilismo,
aventurismo filoséfico, terrorismo tedrico, literatura,
barbarie,...

10) Pero también en la esfera cotidiana, y en lo que
atane a la privacidad de cada individuo, se deja notar esta



tendencia a suprimir (debilitar, ahogar) la diferencia. Es
como si existiese una “policia social andnima”, una vigilancia
de cada uno por todos los demas, que pesquisa nuestras
decisiones, que registra nuestros actos y presiona para que
nuestros comportamientos se ajusten siempre a la norma,
obedezcan a los dictados del sentido comun y sigan la linea
marcada por las costumbres. Una “policia social anénima”
que se esfuerza, sin escatimar recursos, en que no nos
atrevamos a diferir, no nos permitamos la desercion, no nos
arriesguemos a la “mala fama”, no sintamos la seduccion de
esa terrible y maravillosa soledad de los luchadores
desesperados —soledad de todos los hombres raros que
conciben su vida como obra y se enfrentan al futuro tal el
escultor a la roca, procurando hacer “arte” con sus dias—,
soledad de los hombres que resisten, conscientes incluso de
la inutilidad de su batalla, que combaten sin aferrarse ya a
ninguna llusiéon, a ninguna quimera, que luchan
sencillamente porque perciben que esta en juego lo mas
valioso, si no lo Unico, que conservan: su dignidad... No se
puede dudar de la verdad de esta represion andnima, a la
gue se han referido Horkheimer («conciencia anénima»),
Marcuse, Fromm y tantos otros en el pasado y, hoy mismoy
en nuestro pais, Lopez—Petit y Calvo Ortega, valga el
ejemplo; y que casi todos hemos padecido en alguna ocasion
o padeceremos toda la vida. Hay en los manicomios muchos
hombres que le plantaron cara por decision o fatalidad...
Esta “policia de los ojos de todos los demas” trabaja también
para que la diferencia se disuelva en diversidad y los



“irreductibles” se consuman en el encierro o en |la
marginacion. Podrian contarse tantas historias...

11) La disolucion de la diferencia en diversidad es un
fendmeno que se acusa hoy en todos los ambitos de la
actividad humana. Los indicios que cabria poner sobre la
mesa son casi ilimitados, inabarcables. Me contentaré, por
ello, con sefalar unos pocos ejemplos mas, considerando
gue de esta forma el asunto queda zanjado.

La vivienda rural tradicional de media o alta montana,
fruto del saber arquitecténico popular, con sus materiales
humildes tomados del terreno (madera, piedra, barro,
paja,...), su disposicion defensiva contra los vientos
dominantes, sus puertas y sus vanos orientados
preferentemente al mediodia, su forma de adosarse como si
cada una buscara el apoyo y el sostén de todas las demas, su
composicion organica, rigurosamente interminable, una
estructura interna estudiada para asegurar la subsistencia
con medios econdmicos escasos (que no se pierda calor, que
baste con la estufa de lena, que de por si el habitaculo sea
fresco en verano y abrigado en invierno, que alguna estancia
haga de “nevera” para conservar los alimentos,...), y, en
general, un resultado de los conocimientos “informales” de
sus constructores no especializados —saber “del lugar”,
conservado por la tradicidon y ejercitado por las familias— vy
de la atencion inteligente a las condiciones de la naturaleza
(proximidad a las fuentes, a los arroyos, a los rios; ubicacion
en parajes de acceso relativamente cémodo vy



particularmente protegidos contra las inclemencias
climaticas habituales, etc.); esta vivienda rural antigua,
portadora indiscutible de la diferencia, cede en todas partes
ante la impostura de las nuevas viviendas rurales
(consecuencia del poder econdmico y del capricho de
algunos privilegiados, del ahorro de los jubilados o de los
planes de promociéon del medio rural tendentes a
aprovechar la explosion del agro turismo y del ecoturismo),
gue obedecen siempre a la “filosofia” del piso de ciudad
(rechazo de la sabiduria arquitecténica popular; materiales
estandar como el ladrillo o los bloques de cemento;
arrogancia del habitaculo, que se levanta donde mas le gusta
al propietario, al margen de toda consideracion geografico—
climatica; preferencia por el aislamiento y la independencia
de las casas, que mas bien huyen unas de otras; concepcion
unitaria, regular, finita; estructura interna mas interesada en
exhibir el poderio material del morador que en economizar
los gastos de la existencia, —habitaciones enormes, sistemas
de calefaccidon caros, proliferacion de electrodomeésticos,
etc.)- y, normalmente, devienen como el resultado de los
conocimientos “técnico—cientificos” de los ingenieros,
arquitectos, constructores y albaiiles (lamentables
“expertos”), profesionales y asalariados que trabajan en el
olvido de lo autdéctono y de lo primario... Estas nuevas
viviendas rurales, subvencionadas en ocasiones por la
Administracion, sancionan la extincion de la vivienda rural
tradicional, disimulando ese aniquilamiento de Lo Diferente
mediante la conservacion retdérica de elementos



identificativos falseados: verbi gratia, el recubrimiento con
losas de piedra, de los muros de bloques o de ladrillos; una
cierta imitacion del color de las paredes antiguas —que era el
color del barro y de los materiales comunes originarios—,
conseguido a través de sofisticadas pinturas de exteriores o
monocapas cementosas; una caracteristica redundancia de
maderas, si bien demasiado “nobles” y “exdgenas” y siem-
pre subordinadas a las estructuras metalicas, o de hormigon,
gue configuran el espacio habitable... Y poco mas. La antigua
vivienda rural ha sido excluida (hoy subsiste vinculada a
propietarios pobres o particularmente “descuidados”); y la
nueva solo retiene de su antecesora elementos folkldricos,
testimoniales, podria decirse “museisticos”. La aldea se
convierte asi, herida de senuelo y de impostura, en algo
parecido a un parque tematico... En relacion con la vivienda
urbana, con el piso de ciudad o la casa de urbanizacion, estas
nuevas viviendas rurales aportan, no cabe duda, un
componente de diversidad (aunque solo sea visual: la
piedra, el color, las maderas, los tejados,...); pero responden
en lo profundo a una cancelacién del habitaculo campesino
“diferente” y a un trabajo de colonizacion del medio rural
por los conceptos y las expectativas urbanas.

La musica “etno” que se difunde por Occidente, los
experimentos de “fusion” o de “sincretismo” transcultural
gue promueven las grandes casas discograficas para
explotar la moda del multiculturalismo, etc., dan siempre la
impresion de atenerse al «codigo de la musica



euroamericana, que “incorpora” elementos accesorios de
las otras culturas (africanas, orientales, de los indios de las
reservas estadounidenses, etc.) para asegurarse una nota de
elegante exotismo, de aparente novedad, pero siempre en
el respeto de lo que el oido occidental considera aceptable,
armonioso, no-estridente, “musica y no ruido”. La
“diversificacion” resultante de las ofertas (mixturas, sintesis,
cocteles,...), compatible con una universalizacion del
concepto occidental de musica y del cdédigo musical occi-
dental, oculta asi el exterminio de la diferencia —esas
musicas de los otros que no pueden gustarnos porque
contravienen los principios tacitos de nuestra educacién
musical y de nuestros habitos de escucha, y que, por tanto,
al no “rentar”, no se difundiran...

La concepcion misma del artista occidental (escritor,
pintor, escultor, musico, actor,...), contra la que con tanta
insolencia se batiera Marcel Duchamp, y que admite no
obstante una cierta diversificacion interna, una
especificacion que va desde el neobohemio que suefia con
escapar de la servidumbre laboral (vivir de su arte; y no
como empleado del Estado, profesional de otra cosa o mero
asalariado), al creador a tiempo parcial que compensa la
humillaciéon de su adscripcion al aparato productivo con
unas cuantas horas arrancadas al dia para su obra, pasando
por figuras emergentes, y tampoco desprovistas de interés,
gue apuntan a un nuevo ascetismo (autores que viven
modestamente en provincias, en el medio rural, en paises



pobres o “baratos”,...; y desde ahi envian sus trabajos a los
nucleos ciudadanos de la cultura, editoriales, galerias, etc.);
esa concepcidon occidental del artista, que comporta
invariablemente una renuncia al anonimato (soberbia de los
nombres propios) y casi también a lo colectivo, que parte de
una sacralizacion del autor como hombre “tocado” por el
privilegio del talento, de la inteligencia, de la imaginacion o
de la creatividad —hombre siempre “excepcional”, en
ininterrumpido celo de prestigio, de reconocimiento, de
aplauso...—y que produce una curiosa fauna de hombrecillos
estramboticos, distintos por fuera e iguales por dentro,
todos narcisistas, todos patéticamente enamorados de si
mismos, todos endiosados, muchos idiotizados; esta manida
concepcion del arte y del artista se globaliza en |la actualidad,
acabando con formas diferentes, y no—occidentales, de
entendery de vivir el hecho estético: concepciones que giran
aun en torno al anonimato del artista, o a la suma de
incontables esfuerzos individuales en la génesis de una obra
gue termina siendo de todos y de nadie; que remiten mas a
la figura humilde del artesano que a la figura chillona del
artista;, que frecuentemente se imbrican con
funcionalidades de orden extraestético, ya sea religiosas,
econodmicas, educativas,...; que no se compatibilizan bien
con la logica capitalista de exhibicion, mercantilizacion vy
entierro en museos, etc. De Africa, de Asia, de las “reservas”
indias, de los guetos, del Amazonas,..., nos llegan hoy
artistas “a lo occidental”, con sus obras rentabilizables
(vendibles, consumibles) debajo del brazo. A su lado, los



creadores anonimos, las factorias populares, las formas
tradicionales de produccion de objetos estéticos, etc.,
tienden a extinguirse. Se diversifica asi el resultado (obrasy
artistas con otros formatos, otras referencias, otras
connotaciones...), pero en el sometimiento a Lo Mismo
estético, sometimiento a las categorias y a los usos
occidentales. ¢éY si la misma idea de “estética”, de “obra de
arte” y de “artista”, no fuera mas que una acunacion
occidental, un capricho o una mania de sélo un punado de
hombres sobre la Tierra?

A la par que se persigue la asalarizacion de la mayor parte
de la poblacion del Planeta, también se pretende
mundializar el modelo de asociacionismo obrero, de
supuesta “autoorganizacion de los trabajadores”, que mejor
sirve al control y explotacion de esa mano de obra universal:
el sindicalismo de Estado, con su parafernalia de sin-
dicalistas—liberados, subvenciones institucionales, apoyo
material de la empresa, circo de las elecciones sindicales,
falseamiento de la democracia de base, conformacién de
estructuras jerarquicas y burocraticas, etc. Esta formula,
adornada con cierta diversidad en las siglas (en Espafia: UGT,
CCOO, CGT, etc.), con cierta singularizacién en la letra
pequefa de los manifiestos y en el eco apagado de las
filiaciones ideoldgicas, se va a imponer en todo el globo
sobre la aniquilacion de aquellas otras formas de
autodefensa obrera que no se miran en el espejo
estatal/occidental —formas de autoorganizacién de los



trabajadores que desconfian del tutelaje empresarial-
gubernamental, que ven en cada subvencion institucional un
caramelo envenenado, que retienen savia obrera en sus
cauces y han esquivado el peligro de la burocratizacion;
entidades autdnomas, en ocasiones temporales, que nacen
de la exigencia de reunir y coordinar esfuerzos ante los
abusos de la empresa y el desinterés de las
Administraciones, y que no buscan forzosamente su
normalizacion—regularizacion legal, etc. Entre las formas de
autoorganizacion obrera que, por anhelar salvar sus sefas
historicas de identidad, su diferencia, su apego al peligro,
estan padeciendo hoy el encarnizamiento de las estrategias
émicas del poder, después de haber soportado las fagicas -
que, en este caso, dieron lugar a una escision y a la aparicion
de una nueva forma “diversa” de insistir en Lo Mismo
sindical, otro collar para el mismo viejo perro sarnoso del
sindicalismo de Estado—, esta, en nuestro pais, lo que queda
de CNT. Mientras CGT, su hermana de sangre, emprende el
viaje al infierno de no poder diferir aunque lo pretenda, de
no poder disentir aunque lo proclame; expulsada, vomitada,
marginada, CNT sobrevive en el espacio hostil de la
precariedad y del aislamiento. Conserva la diferencia, no se
puede negar; pero su destino esta siendo, va a ser, el de la
“diferencia” misma: un bello ocaso.

La propia Escuela, en fin, que, en dultimo término,
constituye solo el modo occidental de organizar Ia
transmision cultural, asegurando de paso los beneficios de



una adaptacion del material humano a las necesidades del
aparato productivo y del orden socioestatal general, tiende
a globalizarse hoy, aplastando las restantes formas,
caracteristicas de las otras culturas, de socializacion del
saber y difusion de los conocimientos; maneras vy
procedimientos autdctonos, que a menudo no exigian el
encierro, la escolarizacion obligatoria, ni demandaban Ia
figura elitista del profesor/educador... Volveré sobre este
asunto.

Mejor no continuar. Los indicios de la disolucion de la
diferencia en diversidad son innumerables; saturan todas las
dimensiones de la existencia humana contemporanea...
Antes de dejar este asunto, quisiera, sin embargo, introducir
una matizacion: no me gusta pensar que es la diferencia
misma la que se gestiona, la que se gobierna. He leido
paginas de Calvo Ortega en las que habla de un «gobierno
por la diferenciacién», y no deseo suscribirlas. No es la
diferencia en si la que se administra, sino la diversidad en
tanto forma degradada, vacia, de la diferencia. Con este
matiz escapo al “idealismo negativo” que sugiere que todo
esta controlado y todo esta perdido. No soy apocaliptico:
creo aun en el peligro de la diferencia resistente y en la
posibilidad de una lucha desesperanzada por su defensa y
preservacion.



HACIA UN “NEOFASCISMO GLOBAL” FRAGUADO EN
OCCIDENTE.

LA SOCIEDAD POSTDEMOCRATICA

“GLOBALIZACION” COMO “OCCIDENTALIZACION”
1) La palabra...

Si, desde el punto de vista que he adoptado, la docilidad
de la ciudadania y la disolucion de la diferencia en inofensiva
diversidad constituyen los dos rasgos capitales de
Occidente, conviene anadir enseguida que esos dos
preocupantes caracteres se hallan hoy en proceso de
globalizacion, ya que nuestra cultura avanza decididamente
hacia su hegemonia planetaria —Occidente se va a
“universalizar”—: ésta es la verdad y el contenido principal
del término “globalizacion”.



Globalizacion es occidentalizacion (mundializacion del
capitalismo liberal) o no es nada...

“Globalizacion” aparece, pues, como una nueva palabra
para aludir a una realidad ya vieja, designada por otras
palabras: la realidad de |la occidentalizacidon del Planeta, de
la hegemonia universal del capitalismo. Pero no es una
palabra inocente, y su funcion consiste en tachar lo que
“occidentalizacion” —-o  “imperialismo econdémico vy
cultural”- sugiere. Produce la impresion de una convivencia
en armonia, de una coexistencia pacifica y enriquecedora,
entre partes distintas situadas al mismo nivel de fortaleza.
Global... Hablar de “occidentalizacion” supone, por el
contrario, sefalar una imposicion, una generalizacion
coactiva; y subrayar una pérdida, una reduccion
complementaria de lo no—occidental. Mientras la palabra
“globalizacion” desiste de delatarnos, de acusarnos, el
término  “occidentalizacion” nos identifica como
representantes de una cultura avasalladora, irrespetuosa
con lo extrano, con lo diferente. Globalizacion alimenta aun
la enganifa del dialogo intercultural, la mentira de una
“suma” de civilizaciones; es, por utilizar una expresion
antigua, un término “ideologico”...

2) El negocio...

Pero aun mas: “occidentalizacion” no renta como



“globalizacion”... En tanto que término “econdmico”,
inversion lexicografica, soporte de un negocio editorial, de
unas ventas de libros que lo incluyen en sus titulos, de un
encadenamiento de conferencias retribuidas, de congresos,
debates, intervenciones televisivas, etc., “globalizacion” se
erige en un nuevo estimulo, una nueva ocasion para la
revitalizacion de la factoria cultural —-de la maquina
universitaria. “Occidentalizacion”, “imperialismo”, etc., se
habian gastado—, hacia falta una nueva palabra para seguir
produciendo, para continuar vendiendo, rentabilizando...

“Globalizacion” emerge, sin duda, como un fendmeno de
moda cultural, de ambiente filoséfico pasajero, como lo
fueron el de la “crisis de la Razon”, el de la “muerte del
Hombre” (o del Sujeto), el de la “Postmodernidad”, el del
“fin de casi todo” (“fin de la Historia”, “fin de las ideologias”,
“fin de la educacion”, “fin de lo social”, “fin del tiempo”,
etc.). Grandes montajes econdmico—culturales con escasa
aportacion analitica y tedrica detras... Temas que polarizan
la atencion de los autores y de los lectores, de los
“creadores” y del “publico”, durante unos anos, con un
apoyo mediatico considerable y con el proposito
inconfesado de reanimar la produccion y el mercado
cultural, surtiendo a la vez titulos de justificacion (de legiti-
macion) al orden politico—social vigente. Y esto es, quizas, lo
mas importante...



3) El servilismo politico—ideoldgico de la nueva literatura...

La literatura de la globalizacion esta sirviendo para un
rearme ideoldgico del capitalismo; esta proporcionando una
nueva legitimidad al orden econdmico-politico dominante.
Trabaja, pues, para la conservacion de lo dado y para la
obstruccion de los afanes de la critica. Desde un enfoque
antiguo, se diria que es una tematica regresiva,
reaccionaria... Expresiones como “retos de la globalizacion”,
“desafios de la globalizacion”, “tareas de la globalizacion”,
etc. (titulos de ensayos, de reflexiones, que invaden las
revistas, los congresos, las portadas de los libros, las charlas
televisivas, las conferencias universitarias,...), connotan, una
vez mas, la perspectiva reformista —cuando no inmovilista—
de que, estando ya bajo el umbral de lo inevitable, lo
intocable, lo incuestionable (la sociedad “globalizada”; es
decir, la implantacion universal del modelo burgués de
sociedad), sdlo cabe, en lo sucesivo, aspirar a corregir exce-
sos, afrontar desafios, superar retos, emprender tareas
reparadoras, enmendar errores concretos, subsanar
pequenas anomalias, matizar los perfiles de unos procesos
de todas formas irreversibles, etc.

4) Pensando en el nuevo mundo globalizado, Galbraith
apuesta por un capitalismo de rostro humano. Ese es el
sistema por cuya “universalizacion” declama... A. Giddens,
testimoniando |a incorporacion de la izquierda



angloamericana a esta retdrica, aboga por unos gobiernos
de centro—izquierda para la sociedad globalizada; unos
gobiernos inspirados en el laborismo inglés, pero «mas
avanzados» —habla de alentar una «renovacion social y
econdOmica», de «prestar atencion» a las inquietudes
ecologistas, de «reformar» el mercado laboral, de «limar
desigualdades», de «resolver» los problemas de las mujeres,
de «revisar los modelos dados de familia», etc. «la
desigualdad —nos dice— es disfuncional para la prosperidad
econdmica en el mercado mundial. En conjunto, las
sociedades mas desiguales parecen menos proésperas (y
menos soélidas) que las sociedades con menos desigual-
dades. éPor qué no lanzar una ofensiva concertada contra la
pobreza dentro de una estrategia para incrementar la
competitividad econdmica global?. Resulta que, desde el
nuevo punto de vista, la desigualdad y la pobreza ya han
dejado de ser “males” en si mismas, “lacras” objetivas, y
ahora aparecen sbélo como “pequenas deficiencias” que
habria que subsanar en beneficio de la competitividad eco-
nomica global, de la prosperidad del mercado global. Aqui se
percibe como la literatura de la globalizacion parte de una
aceptacion implicita, y en ocasiones explicita, de lo
establecido, y solo se abre —en los autores que aun se
presentan como “de izquierdas”—a un timorato reformismo
conservador. Subsiste, en la base de estos planteamientos,
una fetichizaciéon del crecimiento econdmico, de Ia
competitividad material, convertidos en bienes absolutos,
nuevos dioses laicos, logicas eternas e inmutables, fin de



todos los fines... Todo ha de disponerse para que este
novisimo motor de la historia funcione como debe
funcionar...

Giddens suspira, significativamente, por lo que llama
«centro radical». «El centro-izquierda no excluye el
radicalismo —nos cuenta—, de hecho, persigue desarrollar la
idea del centro radical [...]. Quiero decir, con esto, que
existen problemas politicos necesitados de soluciones
radicales, pero para los que se puede recurrir a un amplio
consenso interclasista». La misma postura reaparece en
John Gray, que también se incursiona por estas tematicas de
los retos de la globalizacion. En el nuevo contexto del mundo
globalizado, de la actual «globalizacién del mercado de
trabajo y de los mercados de capitales», las practicas
socialdemodcratas —apunta— se revelan tan inoperantes e
inviables como las practicas neoliberales puras. Se precisa,
entonces, otra cosa, algo muy parecido al “centro-izquier-
da” (o “centro radical”) de Giddens: «Habra que idear -
explica— instituciones y politicas que moderen los riesgos a
los que la gente se ve sometida, y que le hagan mas facil
conciliar en sus vidas la necesidad de relaciones duraderas
con los imperativos de la supervivencia econdmica. Habra
gue hacer mas equitativa la distribucion de conocimientos
especializados y de oportunidades». Gray se inclina, de
forma vaga y vaporosa, hacia un sutil intervencionismo del
Estado, pero en sentido “no—socialdemadcrata”; y hacia una
humanizacion de las instituciones y de las practicas liberales



(<A menos que sean reformadas de manera que su
funcionamiento sea mas tolerable en términos humanos, las
instituciones liberales de mercado sufriran una merma de
legitimidad politica», concluye). Su punto de partida
coincide con el de Giddens, con el de Galbraith (y de Rorty,
y de Taylor, y de Habermas, y de Walzer, y de Rawls, y de casi
todos los autores hoy en candelero, las cabezas visibles del
Pensamiento Unico...): «No hay alternativa defendible a las
instituciones del capitalismo liberal, aun cuando hayan de
ser reformadas».

El “Capitalismo de Rostro Humano”: he aqui la meta; he
aqui la ultima y acobardada utopia. (Que el capitalismo
cambie manana de rostro, ¢éno constituye, aunque
disminuida y casi indigna de su nombre, una utopia, la mas
miserable y desmadejada de las conocidas hasta hoy?
éiDonde esta el cirujano, donde la técnica plastica? éComo
sofar, después de haber vivido un dia, abiertos los ojos, que
el capitalismo puede hermanarse de corazdon al humanismo?
El capitalismo sera siempre lo que ha sido hasta ayer, lo que
esta siendo hoy mismo. jTerrible patrana, la de alegar que
podemos hacerlo otro sin que deje de ser él mismo! Como
ha senalado Emil M. Cioran, el liberalismo constituye una
farsa sangrienta que inauguro su historia con una soberbia
campaia de matanzas —el “Terror” francés— y que, desde
entonces, siempre ha guardado una guillotina en su
trastienda.



5) En Espana, Adela Cortina, por ejemplo, propone
también como una de «las grandes tareas de nuestro
tiempo», y ante el «imparable proceso de globalizaciény,
una «transformacion ética de la economia» («economia
social»), para «hacerla capaz de asumir sus responsabili-
dades» y a fin de que no quede «socialmente
deslegitimada»... Darle rostro humano a la economia
capitalista, en resumidas cuentas, para que no se nos torne
odiosa en su proceso de globalizaciéon... Como los autores
anteriores, aboga por un «Estado limitado», que no puede
“abandonar” por completo a los individuos pero que
tampoco ha de acabar con su esfera de autonomia, como
ocurriera bajo el comunismo. Y, en la linea de Walzer,
deposita su fe en «el potencial transformador de |la sociedad
civil» (organizaciones voluntarias, asociaciones, opinidn
publica, “cultura social”, nuevos movimientos ciudadanos,
revitalizacion de las profesiones,...). En definitiva, ante los
“retos” de la globalizacion, un poco de trabajo para el Estado
“social”) y mucha confianza en lo que pueda dar de si la
“sociedad civil”; todo ello, por supuesto, dentro de las
coordenadas de este capitalismo que hay que humanizar,
reformar, pero que ya no cabe rebasar...

A la sombra de Rawls y Habermas, J. de Lucas convierte los
«derechos humanos» y «la fuerza del mejor argumento» (el
argumento “mas razonable”) en el tribunal competente para
dirimir los conflictos entre las diferentes concepciones,
tradiciones culturales y “pretensiones valorativas” que el



proceso de globalizacidn pondra irremediablemente sobre
la mesa. Los derechos humanos no son considerados, por
este autor, como una mera realizacion occidental (algo que
incluso el conservador Rorty ha tenido que admitir), sino
como «el producto de la conciencia historica de justicia y de
las luchas sociales en pos de la libertad y de la igualdad» —
una especie de “conquista” de la humanidad, un valor
universal, incondicional, eterno. Pensando en el correlato
juridico del Nuevo Mundo Globalizado, en los usos de
justicia a los que debera someterse la humanidad toda, De
Lucas “decreta” que «todo lo que resulte incompatible con
los Derechos Humanos habra de renunciar a encontrar
cobertura juridica». Y asi resume su postura, ingenua,
idealista y racionalizadora de la pretendida excelencia de
Occidente: «Que el pluralismo sea en si un valor no significa
necesariamente que haya que poner en pie de igualdad
todas y cada una de las distintas ideologias, tradiciones
culturales y pretensiones valorativas, sobre todo cuando se
trata de extraer pautas de conducta, deberes y derechos. La
preferencia entre ellas [...] debe obedecer a lo que nos
parece como mas razonable después de argumentar [...].
Hay que distinguir entre pretensiones que resultan
razonablemente dignas de la proteccion y garantia que
comporta su reconocimiento como derechos, y las que no se
hacen acreedoras a ese instrumento». Detras de Ia
“indiscutibilidad” de los derechos humanos y de la “fuerza
del mejor argumento” se esconde sin duda Occidente (for-
macion que “encarna” esos derechos y que



presumiblemente argumenta mejor), con su complejo de
superioridad, parte y juez, contendiente y arbitro, de los
conflictos y discusiones interculturales en el mundo
globalizado...

Pero, iqué es, en realidad, un “derecho humano”? El
islamismo politico conceptua el interés bancario, ya lo he
anotado, como un flagrante atentado contra el derecho
humano a obtener, en caso de necesidad, un préstamo sin
recargo, un dinero a salvo de la usura. ¢Qué diria de eso
Occidente, tan orgulloso del poder de sus bancos? Y, ante
una controversia que involucra principios filosoficos, cues-
tiones de hondura, y ya no solo matices de opinion, édonde
esta y donde no esta el “mejor argumento”?

Las tesis de J. de Lucas, que no constituyen mas que una
retranscripcion de las de Habermas y Rawls, entre otros,
basadas en apriorismos, peticiones de principio, valores
genéricos, etc. —de hecho, se insertan en la tradicion kan-
tiana—, aparecen hoy como un mero artefacto metafisico
para justificar y legitimar la occidentalizacion ético—juridica
del Planeta. No de otra forma cabe entender, como
veremos, el «Derecho de gentes» de Rawls o la «sociedad
liberal de grandes dimensiones» de Taylor...

6) Al repasar toda esta literatura de la globalizacion, se
tiene la impresion de que, ante la certeza del inminente



exterminio de la diferencia cultural, los filésofos de
Occidente han empezado ya a “lavarse las manos”, cuando
no a justificar cinicamente lo injustificable. Sabedores de
gue se esta produciendo un choque, una batalla cultural, no
ignoran qué formacion se hara con la victoria.

Nada temen, pues. Pertenecen al bando que ha de
triunfar; y eso les garantiza que sus propias realizaciones, sus
libros, sus tesis, podran asimismo globalizarse, imponerse
planetariamente. Les ira bien...

Pero son “filésofos”, y no les esta permitido mirar a otra
parte. Algo deben decir, algo han de “aconsejar” (a los
poderes politicos, al comun de las gentes, a sus estudiantes).
Arrancando de la tradicion kantiana, y recalando en los
trabajos recientes de Habermas, Apel, Rawls, etc., ya es
posible justificar la mundializacion de las ideas
“occidentales” de justicia, razon, democracia,... Estos
autores parten siempre de clausulas supuestamente
“transculturales”, de  categorias  pretendidamente
“universales”, y las conclusiones que alcanzan en Occidente
(las conclusiones a que ha llegado Occidente) las consideran
perfectamente extensibles a todo el Planeta. Los
“pragmaticos” tipo Rorty, antikantianos, alardeando de un
sano empirismo, no pueden hablar el mismo lenguaje, y se
revelan mas relativistas, mas contextualistas. Pero su
celebrado pragmatismo les conduce a no hacer nada por
adelantado: sera lo que tenga que ser vy, sobre la marcha,
haremos lo que juzguemos oportuno...



«No podemos dejar de ser occidentales y leales con los
nuestros», advierte Rorty. Y enseguida llegan los
subterfugios: «No impondremos nada a las otras culturas,
pero “propondremos”. Les diremos: esto nos ha ido bien a
nosotros, mirad si a vosotros también os funciona [...]. Creo
gue la retdrica que nosotros los occidentales empleamos al
intentar que toda otra comunidad se asemeje mas a la
nuestra se veria mejorada si nuestro etnocentrismo fuera
mas franco y nuestro supuesto universalismo menor. Seria
preferible afirmar: he aqui lo que, en Occidente,
consideramos resultado de abolir la esclavitud, de
escolarizar a las mujeres, de separar la Iglesia y el Estado,
etc. Y he aqui lo ocurrido tras empezar a tratar ciertas
distinciones interpersonales como algo arbitrario y no como
algo cargado de significado moral. Puede que, si intentais
darle este tratamiento a vuestros problemas, os gusten los
resultados». Subterfugio grosero, no cabe duda, pues Rorty
sabe que nuestros criterios se van a implantar bajo coaccion
(en lugar de ser “libremente adoptados"), y porgue raya en
la infamia estimar que el Otro puede aproximarse de ese
modo, sin temor, sereno y reflexivo, al “ejemplo” que le
suministra Occidente, a la “propuesta” que le dejamos caer
tan desinteresadamente, como si lo pusiéramos todo en sus
manos. Rorty se olvida de la logica econdmica de
dependencia que deja a ese “otro” a nuestra merced, del
poder de los medios de comunicacion occidentalizadores, de
la «fascinacion de los modelos aristocraticos» (hoy
euroamericanos) subrayada hace afos por G. Duby,... Se



olvida del interés concretisimo de las llamadas “burguesias
externas”, de la orientacion de sus gobiernos (tan a menudo
dirigidos por nuestras multinacionales),... Se olvida de Ia
situacion econdmica, se olvida de los procesos ideoldgicos,
se olvida de la historia,... En realidad, no se olvida de nada:
finge olvidarse, y quisiera que a sus lectores les flaqueara al
respecto la memoria... «Desechar la retdrica racionalista
heredada de la llustracion permitiria a Occidente
aproximarse a las sociedades no-occidentales como si
obrase con “una historia instructiva que relatar”, y no
representando el papel de alguien que pretende estar
empleando mejor una capacidad universal», nos dice. ¢Una
historia instructiva que relatar?

Rorty, en el fondo, pugna por “dulcificar” y “llevar de la
mejor manera”, mas elegantemente, la occidentalizacion de
la Tierra. Apuesta por un acercamiento al Otro menos
arrogante, pero con las mismas intenciones... No en balde es
un filésofo conservador, feroz partidario de la democracia
representativa —y nunca “participativa”’—: «En términos
politicos, la idea de democracia participativa me parece un
objetivo muy poco realista. Podriamos considerarnos
afortunados si conseguimos generalizar la democracia
representativa como realidad politica».

Esta postura de Rorty (el pragmatismo) nos demuestra que
la critica contemporanea de la metafisica, el
antilogocentrismo ambiente, el antirracionalismo, Ila
negacion del Proyecto Moderno y de los mitos de la



llustracién, etc., han sido también “absorbidos”, recu-
perados, por el pensamiento conservador —por una fraccion
renovadora del mismo—, en la linea de lo que Foster y
Jameson llamaron «postmodernismo de reaccion».

Hay, pues, dos modos de legitimar la occidentalizacion del
Planeta, una idealista y otra pragmatista. Asi las ha definido
el propio Rorty:

«Cuando las sociedades liberales de Occidente piden a
las del resto del mundo que emprendan ciertas reformas,
éilo hacen en nombre de algo que no es puramente
occidental —en nombre de la moralidad, de la humanidad
o la racionalidad? ¢O son simplemente expresiones de
lealtad hacia ciertas concepciones locales, occidentales,
de justicia? Habermas responderia afirmativamente a la
primera pregunta. Yo diria que son expresiones de
lealtad hacia cierta concepcion occidental de justicia, vy
gue no por ello son peores. Creo que deberiamos
abstenernos de afirmar que el Occidente liberal es mejor
conocedor de la racionalidad y de la justicia. Es preferible
afirmar que, al instar a las sociedades no-liberales a
emprender esas reformas, lo uUnico que hacen las
sociedades liberales de Occidente es ser fieles a si
mismas». Parece convincente este relativismo de Rorty,
pero oculta lo fundamental: con la invitacion (irritante
eufemismo, pues deberiamos decir “forzamiento”) a las
reformas no hacemos sélo un acto de fidelidad a
nosotros mismos; sino que procuramos sentar las bases



del dominio politico-militar y de la explotacion
econodmica de las mencionadas sociedades por los paises
del Norte... Paralelamente, la apelacion al “mejor
argumento” y la nocién de “razonabilidad” de Rawls
«limita la pertenencia a la Sociedad de las Gentes a
aquellas sociedades cuyas instituciones incorporan la
mayoria de las conquistas obtenidas por Occidente
desde la llustracidn, tras dos siglos de esfuerzos» (R.
Rorty).

Al final, Rorty comparte con Rawls, con Habermas, etc., el
«complejo de superioridad de la cultura occidental», y es
también un apodstol de la occidentalizacion —s6lo que por
vias mas astutas, sutiles, casi insuperablemente pérfidas—:
«No niego que las sociedades no—occidentales hayan de
adoptar costumbres occidentales contemporaneas, como
abolir la esclavitud, practicar la tolerancia religiosa,
escolarizar a las mujeres, permitir los matrimonios entre
miembros de distintas razas, tolerar la homosexualidad y la
objecion de conciencia ante la guerra, etc.

Como alguien leal a Occidente, estoy convencido de que
han de hacer todas esas cosas. Coincido con Rawls acerca de
gué cosas han de contar como razonables, y qué tipo de
sociedades hemos de aceptar, en cuanto occidentales, como
miembros de una comunidad moral de caracter global».

Resulta que la “occidentalizacion juridica y moral” de todo
el globo se justifica como mera consecuencia de la lealtad a



la propia comunidad —que es la mas poderosa—; y que la
llamada “comunidad moral de caracter global” se
fundamenta en nuestra particular vision de la moralidad y
de la justicia. No sdlo se globaliza la moral de Occidente, sino
gue se profundiza el potencial represivo de dicha disposicion
ética: abolir la esclavitud, pero para afianzar la nueva servi-
dumbre del trabajo asalariado; practicar la tolerancia
religiosa, pero asegurandose de que subsistan las iglesias,
esas «hermanas de la sanguijuela» (por utilizar una
expresion de Lautreamont); escolarizar a las mujeres, para
moldear también en el conformismo y en la indistincion la
subjetividad femenina; permitir los matrimonios entre
distintas razas, de modo que el color de la piel no sea un obs-
taculo para ese «fin de la experiencia» (Lawrence) que la
institucion familiar garantiza; “tolerar” la homosexualidad,
pero siempre sefialandola con el dedo y con una mueca de
asco en el rostro; permitir la objecidon de conciencia, pero
solo ante la guerra (épor qué no ante la Escuela, por
ejemplo?); etc.

«La justicia como lealtad extensiva» (titulo de un trabajo
de Rorty) quiere decir, para este autor, en definitiva, que hoy
es perfectamente fiel a Occidente —y se muestra convencido
de la “preferencia”, de las “ventajas comparativas” de
nuestras practicas e instituciones—, y que manana podra ser
suficientemente fiel (leal) a la Comunidad Moral Global en |la
medida en que ésta incorpore las “conquistas” ético—
juridicas de Occidente.



Se trata de llegar al mismo destino de Rawls, Habermas y
Apel, pero por trayectorias no-kantianas: de ahi Ia
necesidad de un nuevo concepto, el de “lealtad extensiva”,
a fin de evitar las incondicionalidades de los alemanes y del
inglés. Pero la meta es la misma: glorificar una “sociedad de
las gentes” que coincide con |la nuestra universalizada...

7) El neopragmatismo norteamericano, que halla en Rorty
uno de sus voceros mas carismaticos y en Dewey un
venerado inspirador, proclama abiertamente que «la
democracia (representativa) tiene prioridad sobre Ila
filosofia»: la reflexion ha de partir de la Democracia, sus
exigencias, sus posibilidades, sus expectativas; y no de un a
priori filoséfico, de un supuesto “externo”, ajeno a la misma.
Se piensa para la Democracia... «Cuando una concepcidn
filosofica ha querido fundamentar un proyecto politico, las
consecuencias se han demostrado nefastas», pontifica
Rorty. El pensador “pragmatista” lleva, como Dewey, como
Rorty, una doble vida: una como filésofo y otra como
comentarista politico; carece de todo programa politico,
pues es «un experimentalista, atento a los cambios de la
situacion y dispuesto a avanzar nuevas propuestas, a
acometer la nueva problematica intentando algo distinto,
sin aferrarse a grandes principios ideoldgicos» (Rorty). Esta
prioridad de la democracia y esta ausencia de grandes
principios ideoldgicos, lleva a fundar |la bondad del régimen
liberal ya no en algo “exterior”, como un criterio teorético o



un concepto filosofico, sino exclusivamente en sus “ventajas
comparativas” respecto a las restantes formas de
organizacion politica. «Los filésofos han ansiado desde
siempre “comprender” los conceptos, mientras que para un
pragmatista seria preferible “transformarlos” de manera
gue sirvan mejor a nuestros intereses comunes», concluye
Rorty.

Como se apreciara, el pragmatismo procede siempre
desde la aceptacion de la democracia (representativa) como
un bien absoluto—, para justificar esa alabanza se alude a
«mejorias objetivas» frente a otras formas de organizacion,
lo que de nuevo evidencia aquella auto—complacencia
enfermiza de la sociedad capitalista. Considera que la
filosofia debe estar al servicio de la generalizacion de la
Democracia; y que no puede ir «por delante»,
examinandola, reorientandola, cuestionandola, de acuerdo
a principios «externos». Con ello, se invalida a la filosofia
como herramienta de la critica politico—social y de la trans-
formacion ético—juridica. De un modo efectista, Rorty
reprocha a los fildosofos admitir sin excepciones alguna
forma de autoridad, y no ser lo bastante parricidas (por
subordinarse a la idea de Dios, de Progreso, de Razon,...);
pero el pragmatismo tiene también su propio Dios, su propia
forma de autoridad, su propio Padre: la Democracia Liberal.
He aqui el tremendo conservadurismo de un autor y de una
corriente supuestamente iconoclasta: deriva de |Ia
aceptacion de lo existente y dispone todos sus argumentos



en la linea de un reforzamiento y una generalizacion
(universalizacién) de lo instituido en Occidente —esos
“nuestros intereses comunes". Frente a las filosofias
europeas, el pragmatismo se propone como el pensamiento
a globalizar por excelencia, pues su vinculo con la
democracia liberal y el tipo de sociedad que ésta protege es
mas transparente, mas cristalino, mas limpido... Constituira
la apuesta americana para la filosofia del Planeta...

Me he detenido en el neopragmatismo norteamericano
porqgue, involucrado en todas las tematicas de |la
globalizacion, aparece como una de las vias mas francas de
justificacion de la occidentalizacion en curso. La tradicion
kantiana alemana se presenta como una segunda via, muy
transitada hoy. Como si miraran hacia otro lado, pero legiti-
mando también el imperialismo politico—cultural de
Occidente, las literaturas de la sociedad civil y los
posicionamientos ecléctico-moralizantes de los filésofos ex
contestatarios (ex marxistas, ex socialistas, ex izquierdistas
radicales,...) completan de algun modo el panorama
contemporaneo de las narrativas centradas en la mitica de
la globalizacion. Dejo para mas adelante la referencia critica
a la “teoria de la sociedad civil” y a lo que se podria llamar
“la deriva del pensamiento ex contestatario”.



EL “DESTINO” DE LA DEMOCRACIA OCCIDENTAL COMO
DESTINO DE LA HUMANIDAD

8) Me propongo volver la vista a la realidad histdrico-
social que toda esa literatura de la globalizacion encubre y
deniega: el estado y el futuro de la democracia liberal.
Marcel Gauchet ha observado que, ciertamente, las
democracias occidentales son aun muy jévenes; y que, de
alguna manera, ignoramos qué frutos nos regalaran en su
madurez, desconocemos adonde pueden llevarnos. éHacia
déonde apuntan las democracias? ¢Qué nos tienen
reservado?

No es facil responder a interrogantes tan
intranquilizadoras; pues, como es sabido, en el pasado los
regimenes liberales se mezclaron con el fascismo, lo
prepararon y encumbraron... ¢ Acabod ya esa relacion? ¢Qué
ocurre hoy? Hace poco, Gunter Anders declaré que la
democracia en Alemania era la mera tapadera de un auténti-
co fascismo; y la verdad es que, ante semejantes invectivas,
no siempre se sabe qué responder. ¢Sera cierto?

El estado actual de la Democracia es lastimoso. Se ha
guedado sin oponente, pero se dice que también sin
sustancia... El desapego de la ciudadania ante su pretendida
“formula de autogobierno” no admite ocultamiento:
abstencion electoral masiva, descrédito generalizado de los



|(l

dirigentes y sus camarillas, marea alta del “apoliticismo”,...
Impera un difuso desencanto politico que en realidad es
desafecciéon a la democracia. Como he indicado mas atras,
esta aceptacion resignada —y, curiosamente, desenganada-
del sistema demo-liberal puede interpretarse como simple
docilidad de la poblacidon ante un régimen que se proclama
“sin alternativa”. Todo cuanto la Democracia prometia (el
gobierno del pueblo por el pueblo, |la transparencia de la
gestion publica, la libertad politica,...) se ha venido abajo; v,
sin embargo, es ésta la formula que ha triunfado, enterradas
las restantes modalidades de organizacion politica. Su
victoria sabe amarga, pues se ve empanada por el
mencionado movimiento de desercion civica —que la castiga
con todos los signos del consentimiento apatico y de la
desparticipacion benevolente. «éQuiere esto decir que la
democracia no vivia en realidad mas que de su discusion, y
qgue, desprovista en adelante de adversarios, ha entrado en
un torpor final en que apenas se tratara ya mas que de la
gestion reactiva, al dia, de una historia sufrida?», se
pregunta Gauchet.

éTorpor final? A mi me parece que es ahora cuando la
Democracia esta empezando a mostrar su verdadero rostro,
a desvelarnos sus intenciones; y que sélo ahora, dominante,
hegemonica, incontestable, sin |a posibilidad de legitimarse
por contraste, comenzando a hartar incluso a sus
aduladores, nos va a sorprender con el raquitismo de su



organismo y la malevolencia de sus propdsitos. Ya ha mos-
trado algo de su lado oscuro, como un jiron de su pequena
alma enferma: tiende a despolitizar a la poblacidn,
ahuyentando a los ciudadanos de |a politica y dejando esa
actividad en manos de reducidos circulos de hombres
ambiciosos y corruptos, hombres mediocres cultivadores del
cinismo.

9) éCon qué suenan las democracias? éEn qué quieren
resolverse andando el tiempo? Procurar responder a estas
preguntas es plantear la cuestion de la relacion entre
fascismo y democracia. ¢CoOmo se define el fascismo desde
esta arena de la democracia en que antano levantara
castillos? éEs su contrario? ¢Es otra cosa? ¢Es lo mismo?

La historia de las ideas ha contemplado tres formas de
dilucidar estos interrogantes, tres teorizaciones del fascismo
desde la perspectiva de la Democracia. La primera de ellas,
nacida en medios historiograficos académicos, ha querido
presentar el fascismo histdrico (aleman, italiano) como una
suerte de monstruo sin parangén, un horroroso fenédmeno
aislado que responderia a causas muy determinadas,
especificas, propias de un tiempo y de unos paises, de unos
hombres y de unas mentalidades, que poco o nada tienen
gue ver ya con nosotros. El juego de las causas econdmicas
(crisis, paro, carestia, ruina de la clase media, etc.), sociales
(turbulencias, conflictos, amagos de revolucion, temor de



los poderosos,...), politicas (ascenso de determinadas
nuevas formaciones, esclerosis y desprestigio de los partidos
tradicionales y casi del sistema democratico en su
conjunto...) e ideoldgicas (difusion de planteamientos
racistas, nacionalistas, xendfobos, totalitarios, etc.) se
bastaria para explicar un proceso local, casi como una planta
endémica, que situaria a dos Estados en las antipodas
mismas de la Democracia. Para estos historiadores,
Mommsen entre ellos, el fascismo constituye la antitesis
perfecta de la democracia; y su plasmacioén historica, en el
periodo de entreguerras, devino como desenlace de
procesos y circunstancias particulares, resultado de una
combinacion dificilmente repetible de factores concretos. La
Democracia, habiendo aprendido la leccion, debera
permanecer siempre alerta, vigilante, para no verse de
nuevo amenazada por organizaciones totalitarias que,
aprovechando las coyunturas de crisis y de descontento
social, difundiran sus abominables ideas y procuraran
fortalecerse sectariamente...

Esta tesis, grata a los politicos y a los gobernantes, pues
legitima la Democracia “por contraste” (el monstruo habita
fuera de ella; es su contrario absoluto) y tranquiliza de paso
a las poblaciones —Auschwitz no se repetira: hemos
enterrado en sal su semilla—, no carece de “dificultades”
internas y mantiene alguna cuestiones en la penumbra:
aunque, una vez asentadas en el aparato del Estado, las
formaciones fascistas minaron desde dentro el régimen



liberal; su robustecimiento electoral y su ascenso politico se
produjeron en el respeto y en la observancia de las reglas del
juego democraticas (legalizacidon, comicios, alianzas,...). La
ciudadania quiso el fascismo y la democracia lo condujo
hasta donde debia llegar: la cupula del Estado...

Con variantes, esta interpretacion liberal del fendmeno
fascista ha terminado formando parte de la ideologia oficial
del Sistema; y es la que, durante mucho tiempo, se ha
ensefado casi sin contestacion en nuestras escuelas, la que
se difundia privilegiadamente por los medios, etc. Solia
verse aderezada con una sobrevaloracion del papel de los
“lideres” (Hitler, Mussolini, demonizados a conciencia) y un
énfasis exagerado en la incidencia de las ideologias; v,
habitualmente, desresponsabilizaba al conjunto de Ia
poblacion, a los “hombres corrientes” que votaron y
aplaudieron hasta el fin a esos partidos, que idolatraron a
esos dirigentes, y qgue —como ha atestiguado recientemente
Goldhagen—tampoco quisieron perderse siempre la ocasion
de participar motu proprio en las torturas, en los
asesinatos...

10) La segunda interpretacion surgido en los medios
historiograficos y politologicos marxistas, en encendida
polémica con las versiones liberales. Desde esta perspectiva,
gue hallé en Nicos Poulantzas un sustentador de excepcion,
la democracia representativa y el fascismo deben



conceptuarse como dos cartas (valga la metafora) que la
burguesia dominante, las oligarquias nacionales, los
valedores sociales y econdmicos del capitalismo, pueden
poner encima de la mesa, una u otra, guardandose la
sobrante debajo de la manga, en el momento en que les
interese. En tiempos de bonanza econdmica y de paz social,
la carta democratica sirve mejor a sus aspiraciones,
atenuando el recurso al aparato de represidon fisica y
suscitando pocos “problemas de legitimacion”. Pero en
tiempos de acentuada conflictividad social, bajo la amenaza
(real o imaginaria) de que se fraglie un proceso revo-
lucionario anticapitalista, tiempos de crisis econdmica, de
desdrdenes, de descontento generalizado, de efervescencia
de las ideologias contestatarias, etc., las burguesias
hegemodnicas, las clases dominantes que controlan e
instrumentalizan el aparato del Estado, recurriran, para
salvaguardar sus posiciones de privilegio, a esa terrible carta
(fascista) que esconden debajo de la manga, y alentaran,
financiaran y sostendran el proceso de fascistizacion
encargado de restaurar el orden e impedir que el sistema
capitalista se lesione.

El fascismo no se percibiria ya, desde esta plataforma
conceptual, como un horror enterrado para siempre en el
pasado, sino como una opcion para el Capital, una mera
alternativa funcional a la Democracia, monstruo sustitutorio
gue muy facilmente puede revisitarnos, una baza a la que
jamas renunciaran las burguesias dominantes... Segun esta



interpretacion, sin duda menos “tranquilizadora”, el
fascismo no constituye la antitesis de la democracia: aparece
mas bien como su “hermano de sangre”, su recambio
ocasional. Dejando a un lado toda sensibleria humanista, lo
peor que cabria decir del fascismo es que sirve a los mismos
intereses que la democracia: alli donde el fascismo es malo,
la democracia es perversa. Hijos los dos del sistema
capitalista, sus historias correran siempre de la mano,
ocultdndose uno detrds del otro, sucediéndose
ritmicamente...

11) La tercera interpretacion ha surgido en medios
filosoficos y literarios; y es la menos complaciente, la mas
inquietante de cuantas conocemos. Por presentarla
brutalmente: sostiene que el fascismo, bajo nueva planta, es
el destino de la Democracia, su verdad y su futuro, aquello
hacia lo que apunta, el lugar al que nos lleva, su esencia
desplazada y pospuesta. Yo me adhiero a esta version...

La democracia representativa conduce a un fascismo de
nuevo cuno; y, al globalizarse ésta como férmula de
organizacion politica en nuestros dias, se mundializa
también dicho neofascismo en tanto desenlace de la
humanidad. Paraddjicamente, las raices de esta lectura
pueden encontrarse en Dialéctica de la llustracion, de
Adorno y Horkheimer, autores que no suscribirian el
desarrollo dado a la perspectiva que con su obra arrojaron.



La teoria francesa (Foucault, particularmente), con su
apropiacion de los posicionamientos de Nietzsche,
constituye la segunda fuente. Desde estas dos tradiciones
(Escuela de Frankfurt, pensamiento genealdgico), se han ido
aportando los materiales tedricos y conceptuales con que
fundamentar el desenmascaramiento de la democracia
representativa liberal como larva del neofascismo. Las dos
corrientes, a pesar de sus discrepancias, de sus diferentes
trayectorias intelectuales, han coincidido en la constatacion
de una circunstancia cuyo reconocimiento aun molesta al
“saber oficial”: que los regimenes democraticos liberales de
Occidente se amparan en la misma forma de racionalidad y
recurren a los mismos procedimientos que los fascismos
historicos y el estalinismo (véase, a este respecto, ¢ Por qué
hay que estudiar el poder? La cuestion del sujeto, opusculo
de Michel Foucault). Esta “identidad” de los a prioris
conceptuales, de las categorias rectoras, de la “matriz”
filosofica de los fascismos, el estalinismo y la democracia -
tres modulaciones de una misma forma de racionalidad, tres
excrecencias de la racionalidad politica burguesa—, deriva
del hecho de que nuestra cultura se ha cerrado sobre su
punto de anclaje en la llustracion y ha desarrollado sus
conceptos politicos en la obediencia a los dictados
logocéntricos de la Ratio, en el sometimiento riguroso al
Proyecto Moderno.

Establecida esta afinidad de fondo entre fascismo y
democracia, nada excluia que aquél pudiera “suceder” a



ésta —o, mejor, superponerse—, sobre todo si se manejaba
un concepto amplio, poco restrictivo, del mismo. A la
elaboracion de ese concepto amplio de fascismo, que
admitiria  una considerable diversificacion en sus
manifestaciones y legitimaria la idea de un “fascismo de
nuevo cuiio” —con un formato distinto al “antiguo”, pero una
identificacidon en sus caracteres basicos generadores—, se ha
aplicado, entre otros, E. Subirats. Para este autor, la
ausencia de resistencia interna (ausencia de oposicidon
estimable, de critica, de contestacion; es decir, docilidad de
la poblacidn) y el expansionismo exterior (beligerancia, afan
de universalizacidon) constituirian los dos rasgos capitales,
definidores, del fascismo como fendmeno socio—politico. Yo
anadiria un tercero: la voluntad de exterminar la diferencia
(diferencia cultural, psicoldgica, politico—econdmica,...).
Estos tres rasgos emparentan a las experiencias alemana e
italiana de fascismo —los llamados “fascismos histdricos”—
con los modelos de formacién del espacio social (pautas de
gobierno de las poblaciones, usos de gestion socio—politica)
gue tienden a caracterizar a los regimenes demo-liberales.
Cabria hablar, asi, de un neofascismo superpuesto, en mayor
o en menor grado, al aparato politico de la democracia
(elecciones, parlamento, partidos, etc.); un neofascismo de
y en las democracias —fascismo democratico o demo-
fascismo— no sé si venidero o instalado ya en nuestras
sociedades...



12)  Creo gue estamos en el umbral de esa nueva época,
si no hemos entrado ya en ella. Y lo menos importante es la
adecuacion o inadecuacion de la expresion que he elegido
para designarla. Podria haber hablado de “despotismo
democratico”; pero el término se me quedaba corto, al no
aludir al expansionismo y a la represion de la diferencia.
Podria haber dicho “postdemocracia”; pero no queria dar la
sensacion de que me sumaba a una moda (la moda de los
“post”: postmoderno, postindustrial, posthistoria,...). Las
diversas corrientes de pensamiento que han querido
distanciarse del Proyecto Moderno, que procuran dar la
espalda a la cadena de mitos que nos legd la llustracion -
cadena que tanto estiman las oligarquias del Planeta-,
surten elementos, perspectivas, conceptos, para fundar vy
desarrollar esta idea de la postdemocracia o del demo-
fascismo. Yo me he limitado a senalarla y a recolectar
indicios de que no es una fantasia, de que tiene los pies en
la tierra... Y me ha interesado esta problematica, podéis
imaginarlo, porque estimo que ya ha empezado a
sobrevenirnos la Escuela del neofascismo, signo y fragua de
los nuevos tiempos... A golpes de reforma, ya esta quedando
medio embastada la Escuela postdemocratica...

13) He aludido a los rasgos que asimilan Ia
postdemocracia al concepto amplio de fascismo, caracteres
gue comparte con las experiencias totalitarias de Alemania
y de ltalia. Ahora quisiera referirme a los aspectos que la



distinguen y singularizan, casi oponiéndola al modelo de los
fascismos historicos.

Se detecta, en primer lugar, una clamorosa falta de
entusiasmo hacia el régimen liberal, antitesis del calor de
masas que acompano a los fascismos antiguos. Esta falta de
entusiasmo deviene, en parte, como una consecuencia de la
despolitizacion de la sociedad a que ha abocado la practica
insulsa del liberalismo politico (votar y esperar a ver qué
pasa, esperar a votar porque no ha pasado nada). Frente a
la repolitizacion de la ciudadania que distinguio a las
Alemana e ltalia “fascistizadas”, tenemos hoy el apoliticismo
creciente de los hombres y mujeres nominalmente
democratas, cada vez mas decepcionados por una formula
gue les prometia nada menos que la “autodeterminacion
politica”. Falta de entusiasmo: desilusién, desencanto,
abulia,...

En segundo lugar, el “demo—fascismo” se caracteriza por
la subrepcion progresiva (invisibilizacidén, ocultamiento) de
todas las tecnologias de dominio, de todos los mecanismos
coactivos, de todas las posiciones de poder y de autoridad.
Tiende a reducir al maximo el aparato de represion fisica, y
a confiar casi por completo en las estrategias psiquicas
(simbdlicas) de dominacion. La dialéctica de la fuerza debe
ceder ante una dialéctica de la simpatia... La represion
postdemocratica resulta, francamente, muy buena como
represion. Decia Arnheim que, en pintura como en musica,
«la “buena obra” no se nota»; apenas hiere nuestros



sentidos. De este género es, me temo, la represion demo-
fascista: buenisima, ya que no se nota, casi no se ve. Su ideal
se define asi: convertir a cada hombre en un policia de si
mismo. Y, en la medida en que deban subsistir figuras expli-
citas de la autoridad, posiciones empiricas de poder, éstas
habran de dulcificarse, suavizarse, diluirse o esconderse:
policias “amistosos”, carceleros “humanitarios”, profesores
“casi ausentes”,... En los espacios en que deba perdurar una
relacion de subordinacion, un reparto disimétrico de las
cuotas de poder, se procurard que los dominados (las
victimas, los subalternos) tomen las riendas de su propio
sojuzgamiento y ejerzan de doblegadores de si mismos: los
estudiantes que actuaran como “autoprofesores”,
damnificados de si, interviniendo en todo lo escolar,
opinando sobre todo, dinamizando las clases, participando
en el gobierno del centro vy, llegado el caso,
“autosuspendiéndose” orgullosamente, valga el ejemplo.
Por esta via, el objeto de la practica institucional asumira
parte de las competencias clasicas del sujeto, una porcion de
las prerrogativas de éste y también de sus obligaciones,
convirtiéndose, casi, en sujeto—objeto de la practica en
cuestion.

Los estudiantes haciendo de profesores;, los presos
ejerciendo de carceleros, de vigilantes de los otros reclusos;
los obreros, como capataces, controlandose a si mismos y a
sus compaferos,... De aqui, de esta hibridacién, de esta
semiinversion (pseudoinversidn) de los papeles, se sigue una



invisibilizacion de las relaciones de dominio, un
ocultamiento de los dispositivos coactantes, una
postergacion estratégica del recurso a la fuerza...

No todos los estudiantes, los obreros, los presos, etc., caen
en la trampa, por supuesto: Harcamone, el “criminal
honrado” de Genet, que verdaderamente se habia ganado la
prision (asesinando ninos), y no como aquellos otros que
recalaban en «la mansion del dolor» (Wilde) por razones
patéticas -victimas de errores judiciales, ladronzuelos
arrepentidos,  delincuentes  ocasionales y  hasta
involuntarios,...—, quiere un dia regalarse el capricho de
matar a un carcelero. Y no se equivoca de objeto: no elige a
la sabandija de turno, al sadico prototipico, cruel e
inhumano; sino a aquel jovencito idealista, lleno de buenas
intenciones, que habla mucho con ellos, dice
comprenderlos, les pasa cigarrillos, critica a los mandamases
de la Prisidon, y no se permite nunca la agresion gratuita.
Harcamone se da el gusto de asesinar al carcelero a través
del cual la institucién penitenciaria enmascara su “verdad”,
miente cinicamente y aspira incluso a hacerse soportable...
Tampoco los pobres de Viridiana se dejaron enganar del
todo por la cuasimonja que los necesitaba para sentirse
piadosa, generosa, virtuosa, y que no escatimaba ante ellos
los gestos (indignos e indignantes) de una conmiseracion
imperdonable. Estuvieron a un paso de violarla o de
asesinarla... La pobreza profunda es terrible (“Mi privacién
mata”, parece querer decirnos, después de cada asesinato,



el Maldoror de Isidoro Ducase): con ella nadie puede jugar,
sin riesgo, a ganarse el Cielo... Por desgracia, ya no quedan
practicamente asesinos con la honestidad y la lucidez de
Harcamone, ni pobres con la entereza imprescindible para
odiar de corazéon a los “piadosos” que se les acercan
carrofieramente... La postdemocracia desdibuja y difumina
las relaciones de sometimiento y de explotacion,
ahorrandose el sobreuso de la violencia fisica represiva que
caracterizé a los antiguos fascismos...

14) Y es que el “demo-fascismo” sera, o es, un
ordenamiento de hombres extremadamente civilizados. Es
decir —parafraseando y sacando de sus casillas a Norbert
Elias—, hombres que han interiorizado, en grado sumo, el
aparato de autocoercidon y se han habilitado de ese modo
para soportarlo todo sin apenas experimentar emociones de
disgusto o de rechazo; hombres sumamente manejables,
incapaces ya de odiar lo que es digno de ser odiado y de
amar de verdad lo que merece ser amado; hombres
amortiguados a los que desagrada el conflicto, ineptos para
la rebelidn, que han borrado de su vocabulario no menos el
“si” que el “no” y se extinguen en un escepticismo
paralizador, resuelto como conformismo vy docilidad;
hombres que no han sabido intuir los peligros de la sensatez
y mueren sus vidas «en un sistema de capitulaciones: la
retencion, la abstencion, el retroceso, no solo con respecto
a este mundo sino a todos los mundos, una serenidad



mineral, un gusto por la petrificacion —tanto por miedo al
placer como al dolor» (Cioran). Nuestra civilizacidn, nuestra
cultura, en su fase de decadencia (y, por tanto, de
escepticismo/conformismo), ha proporcionado a Ia
postdemocracia los hombres —moldeados durante siglos:
«aquello que no sabras nunca es el transcurso de tiempo que
ha necesitado el hombre para elaborar al hombre», advertia
Gide— que ésta requeria para reducir el aparato represivo de
Estado, hombres avezados en la nauseabunda técnica de
vigilarse, de censurarse, de castigarse, de corregirse, segun
las expectativas de la Norma Social.

En aquellos paises de Europa donde la civilizacién por fin
ha dado sus mas ansiados frutos de urbanidad, virtud laica,
buena educacion,... (civilidad, en definitiva), el policia de si
mismo postdemocratico es ya una realidad —ha tomado
cuerpo, se ha “encarnado”. Recuerdo con horror aquellos
nordicos que, en la fantasmagorica ciudad del Circulo Polar
llamada Alta, no cruzaban las calles hasta que el semaforo,
apiadandose de su absurda espera (apenas pasaban coches
en todo el dia), les daba avergonzado la orden. Y que
pagaban por todo, religiosamente, maquinicamente (por los
periddicos, las bebidas, los articulos que, con su precio
indicado, aparecian por aqui y por alla sin nadie a su cargo,
sin mecanismos de bloqueo que los resguardaran del hurto),
aun cuando tan sencillo era, yo lo comprobé, llevarse las
cosas por las buenas... Para un hombre que ha robado tanto
como Yo, y que siempre ha considerado la desobediencia



como la uUnica moral, aquellas imagenes, estampas de
pesadilla, auguraban ya la extincion del corazén humano —
sera solo un hueco lo que simulara latir bajo el pecho de los
hombres demo—fascistas...



EN LOS ESTERTORES DEL CAPITALISMO LIBERAL.
FRACASO, DECADENCIA Y CATASTROFE

EL FRACASO DEL CAPITALISMO LIBERAL
1) Fracasando...

No cabe duda de que el capitalismo liberal ha fracasado.
Poco importa que su antagonista “clasico” (su amado
enemigo), el socialismo real, también haya fracasado: la
victoria del capitalismo liberal no tenia que cosecharse sobre
su adversario ideoldgico, sino sobre las dificultades que iba
a encontrar a la hora de realizar su programa, su proyecto, a
la hora de estar a |a altura de sus promesas; y ha sucumbido
ante esas dificultades, no ha logrado ni siquiera rozar lo que
nos prometia. Tenemos, pues, dos fracasados: uno, incapaz
de vivir en la derrota (tampoco él alcanzé sus metas, toco su
Cielo), se ha “suicidado” —el socialismo real. El otro,



aclimatado a I|a derrota, incluso enmascarandola
grotescamente, “sigue adelante” y perecera, por asi decirlo,
de muerte natural. El Unico consuelo que le queda, para
aliviar su conciencia de gran fracasado que no ha tenido el
coraje de suicidarse, consiste en “contagiar” sus
padecimientos a los demas, sembrar las semillas de su
fracaso en los “otros pueblos” para sentirse asi acompafado
en la zozobra; inocular por todas partes el virus del
liberalismo morboso y hallar en el “mal de muchos” ese
“consuelo de los tontos” que serd su ultimo consuelo. (Por
otro lado, équién le supuso inteligencia al capitalismo? Ha
sido, desde luego, el mas bruto; ha exhibido hasta ahora esa
fortaleza de las bestias, pero no otra cosa). Asi que, en sus
estertores, este gran fracasado del capitalismo liberal va a
universalizarse, va a globalizarse. Tendra una agonia terrible,
una muerte espantosa, pues, siendo todo capitalismo,
afectando a todo hombre sobre la Tierra, no habra ya nada
humano que escape a sus convulsiones y que no se resienta
de su caida. Como Occidente ha fundido su destino con el de
este miserioso sistema, el fracaso del capitalismo aparece, a
su vez, como un exponente de la decadencia de nuestra
civilizacion, a la que, después de mundializarse, ya soélo le
resta, en rigor, un cometido: esperar el fin, vivir su propio
ocaso. La decadencia de Occidente y el fracaso del
capitalismo, decadencia y fracaso “globalizados”, se pueden
resolver de forma traumatica, por la ldgubre via de la
catastrofe. Es una ingenuidad estimar que la Catastrofe esta
descartada y que la agonia de lo dado sera “amable”. Pero,



como decia, ¢qué tememos de la catastrofe? Desarrollaré,
paso a paso, estos enunciados...

2) Signos del fracaso...

Lo obvio aburre. Seré breve, por ello... El “fracaso” del
capitalismo liberal, perceptible en todas partes y a todos los
niveles, sbélo se podia disimular, camuflar, hacer que
pareciera menos fracaso, senalando y describiendo sin
descanso la derrota paralela de su antagonista ideoldgico, el
socialismo real —como los demas estan peor gque nosotros,
nosotros no estamos mal del todo: ésta era siempre la
moraleja de la critica del socialismo del Este. Pero, enterrado
el comunismo, el capitalismo se ha quedado solo y ya no
puede ocultar sus “verglienzas” tras las “verglienzas” del
otro...

Hace mucho tiempo que el capitalismo fracaso fuera de su
“patria” (el Norte), y no admite discusion su responsabilidad
en la miseria y el terror de la mayor parte del Planeta. Es una
larga historia que empezd con el colonialismo, siguid con la
dependencia econdmica, dio un paso mas con la
reordenacion “multinacional” de las formas y los modos del
imperialismo, y pronto va a acabar con el capitulo mas falaz
de todos, que se llama “globalizacion”. Resulta, sin embargo,
gue el capitalismo también ha fracasado en su “casa”. Habia
prometido la prosperidad, el bienestar, el abatimiento de |la



penuria, el desahogo material de las poblaciones, una vida
digna sobre la base de una cancelacion del hambre y de la
indefension ante la enfermedad, etc. Y ni siquiera ha
conseguido eso en sus dominios, en el mundo occidental. No
me refiero sélo a las “bolsas de pobreza” que perduran por
aquiy por alla en los paises “ricos”; sino a la aparicion de una
nueva pobreza en estos paises y al hecho chocante -
corroborado por los estudios de Véronique Sandoval y de
Yves Chassard para Francia, Ernst Klee para Alemania,
Francés Cairncroos y Kay Andrews para Reino Unido, William
W Goldsmith para Estados Unidos, Juan N. Garcia Nieto y
Faustino Miguélez para Espafa, etc.— de que incluso en los
periodos de bonanza econdmica, de crecimiento de la
economia, como los que se han vivido desde 1980, esa
pobreza se hace mas profunda y engrosa alarmantemente
sus filas: «Desde el comienzo de los anos 80, no sdlo se ha
agravado la situaciéon econdmica de los mas desposeidos
sino que éstos, cada vez, son mas numerosos» (V Sandoval).
Los proximos afos nos traeran mas pruebas de este fracaso
economico del capitalismo liberal incluso alli donde
celebraba sus fiestas...

En el plano politico, el fracaso del capitalismo se manifiesta
en aquel movimiento de “desercion civica” de la Democracia
comentado por Marcel Gauchet: «cascara sin contenido y sin
ciudadanos», el régimen liberal subsiste meramente como
ritual —vale decir, por inercia, por docilidad. La apatia de la
sociedad hacia lo politico se acompana de un cierto



desengano: ni siquiera las libertades individuales que el
sistema aseguraba garantizar se ven corroboradas en la
practica. Bajo un nombre u otro, existe el delito de opinidn,
con lo que la tan adulada libertad de expresidon se desvanece
como humo en el agua. En las condiciones econdmicas en
gue vivimos, por afadidura, esta “libertad de expresion”, no
siendo tan libre, de muy poco sirve a quienes carecen de los
medios materiales para que su voz sea escuchada. Siempre
podremos contar lo que pensamos al vecino, o a un amigo;
pero rebasar sobradamente ese circulo solo esta al alcance
de los adinerados... El derecho de asociacion es, asimismo,
un derecho que uUnicamente se puede ejercer desde cierta
solvencia econdmica; por eso son raras las asociaciones que
germinan entre los excluidos, los miserables... Sabemos,
pues, que los derechos y las libertades so6lo sonrien al
Capital; y ya no podemos creer en la bondad de una férmula
politica que nos desmoviliza y desmoraliza.

Al fracaso ideoldgico del capitalismo me referiré mas
adelante... Decir sdlo que el liberalismo constituye hoy una
ideologia cadaver, definitivamente estéril, batiéndose en
retirada en todos los frentes; una “farsa sangrienta” que se
acepta cinicamente (P. Sloterdijk) y que en su carrera hacia
la doblez absoluta, hacia la impostura radical, ha alcanzado
va la meta de todas Ilas metas: justificar el
desencadenamiento de “guerras humanitarias”, sostener la
posibilidad de unos “ejércitos pacificadores”, de unas
“tropas de paz”...



Y, en fin, el capitalismo ha fracasado también en su
relacion con la Naturaleza, a la que ha pretendido dominar
COMO a una esposa Yy transmutar en mera mercancia. Su
|6gica interna productivista, implacable, que le fuerza a
producir y consumir ininterrumpidamente, su exigencia de
un crecimiento sin techo y casi sin norte, choca con el limite
de una Naturaleza que no obedece a esos parametros de
subsistencia y adolece ya de problemas de reconstitucion.
Para muchos, la destruccion del medio ambiente, la
contaminacion del aire y del agua, la deforestacion, etc., las
lesiones irreversibles que la Naturaleza esta sufriendo bajo
la hegemonia del capitalismo, se erigen en el mayor signo de
gue este sistema ha sido derrotado por su propia empresa,
por su propio reto, ya que ha terminado haciéndose la vida
literalmente imposible. No cabe “prorrogar” mucho tiempo
mas el modo de produccidn capitalista sin que ello signifique
“el fin de todo” —y, por tanto, su propio fin... Un capitalismo
globalizado, absolutamente mundializado, sugiere la idea de
un capitalismo que conoce por primera vez la coercion de los
limites infranqueables, un capitalismo encorsetado,
estancado, agobiado, que ya solo puede canalizar su
dinamica de crecimiento (y de destrucciéon) hacia adentro,
devorando sus propias bases, sus propios nutrientes: la
Naturaleza. La logica de la expansion sera sustituida por una
necro—légica de la putrefaccion, consecuencia de esa
especie de suicidio por no saber detenerse... Esta claro que
ese momento no ha llegado, y que al capitalismo aun le
gueda cuerda, “tierra por conquistar” (recursos, mercados,



cerebros,...); es obvio que todavia hallara balones de
oxigeno en China, en los confines del islamismo politico, en
areas reconditas del Tercer Mundo,... Pero corre en esa
direccion. Si, de su mano, el hombre no acaba con la
Naturaleza (y consigo mismo, a un tiempo), la Naturaleza
acabara con el hombre. En este punto mi ecologismo es
insuperable: por el bien de la vida en la Tierra, el hombre
deberia extinguirse... Hay una forma en la que el capitalismo
podria hacerle un gran servicio a la biosfera: acabando con
todos nosotros en su colapso, borrando a la humanidad del
Planeta.

3) La lectura de un fracaso hecha desde otro fracaso (la
interpretacion capitalista del fin del experimento “socialista”
en la Europa del Este)...

El “duelo” entre capitalismo y socialismo era, como he
apuntado, un duelo entre dos fracasados, dos sistemas que
habian sido derrotados por su propia empresa. De ese duelo
salid6 victorioso el capitalismo, e impuso —-como es
comprensible— su version de la contienda y del resultado.
Habia, no obstante, algo de fratricida en esta disputa:
liberalismo y socialismo eran dos “hijos” de la llustracion, vy,
en su combate, empleaban las mismas armas conceptuales,
se “insultaban” en la misma lengua. Los dos, para mas inri,
habian encontrado en la Naturaleza una objeciéon muy fuerte
a sus pretensiones de desarrollo ilimitado; y estaban viendo



como las categorias filoséficas sobre las que habian
levantado sus instituciones y disenado sus practicas, la
forma de racionalidad en que se amparaban vy las estrategias
a que recurrian para sostenerse (las mismas estrategias, la
misma forma de racionalidad, las mismas categorias, en uno
y otro contendiente) eran cuestionadas, repudiadas, por
corrientes de pensamiento que no sentian la necesidad de
“tomar partido” en aquella pugna, pues sabian que la
ponzona —el mal de fondo, el verdadero horror— residia en
lo que uno y otro compartian, en la raiz comun que los habia
condenado al fracaso: |la Ratio, el Proyecto Moderno...

Vencio el capitalismo; y canonizd su interpretacion (es una
verdad vieja que la historia la hacen siempre los
vencedores), ya consabida y que tanto se asemeja a una
letania: “victoria de la libertad, del pueblo, de la sociedad
civil, harta de opresiones y de miserias, de no contar para
nada y de vivir en la estrechez”. Habia nacido una inmensa
mentira...

Por aguel tiempo, yo vivia en Budapest; y puedo hablar hoy
no ya como un testigo, sino como un complice desengafiado
(de la lucha anticomunista). En Hungria, en particular, y en
cierta medida también en Checoslovaquia, el pueblo no se
movio. Habia, por el contrario, un interés sorprendente de
la “autoridades” en acelerar el transito al capitalismo (la
television, las revistas, la radio, la prensa, etc., se llenaron de
propaganda en favor de ese sistema, mostrando solo lo que
enorgullecia al Oeste liberal —lujos, abundancia, moda,



prepotencia,..— y no las sefales de su fracaso). La
Nomenklatura, enriquecida por el usufructo del poder, pero
cercenada en el disfrute de su capital por las limitaciones
qgue le imponia la legalidad socialista, anhelaba aquel pasaje
al capitalismo que le dejaria libres las manos del consumo y
de la ostentacion vy la erigiria en clase dominante, burguesia
hegemonica, grupo social acaparador del poder econémico
y, en consecuencia, del poder politico (enseguida fundo, a
tal fin, partidos liberales, nacionalistas, monarquicos,...). E
hizo todo lo que pudo por darle alas a la transicion:
propaganda en los medios, ausencia de represion ante las
manifestaciones del antisocialismo, financiacion vy
proteccion de la “disidencia” juvenil, universitaria, etc. Le
salié bien la jugaday, tras el pasaje, adquirio sus imponentes
edificios a uno y otro lado del Danubio, sus autos de
importacion, sus participaciones en el capital de las
empresas extranjeras, que entraron en el pais con una
auténtica abarcia de expolio, sus propiedades; fundd, en
efecto, sus partidos no—socialistas, sus instituciones
bancarias, sus corporaciones econdmicas “mixtas” o
“nacionales”, etc. El concienzudo socidlogo hungaro
Roberto Kévachs elabord por aquel entonces un estudio,
lacerantemente empirico, que mostraba con toda crudeza
(habiendo seguido la pista a las principales “familias” vy
“circulos de amigos” del viejo Partido Comunista) este
travestismo de la Nomenklatura: ahi estaban, con sus
partidos liberales y sus negocios prosperos, sus bienes y sus
nuevas policias, la mayor parte de los antiguos dirigentes



comunistas... Las revistas “cientificas” europeas (y particu-
larmente espafiolas) nada quisieron saber de un trabajo
incontestable que, con la humildad de sus indagaciones
concretas y de sus  estadisticas, contravenia
inoportunamente los topicos de la flamante, y en buena
medida aun en ciernes, literatura filocapitalista sobre el
asunto. Andando el tiempo, Kévachs seria ahuyentado de la
Universidad... La misma suerte corrido el historiador vy
socidologo Juan Contreras Figueroa, profesor de |Ia
Universidad de Budapest, quien, en una fecha muy
temprana, en marzo de 1990, se permitid, como participante
en el ciclo de conferencias El fin del experimento socialista
en la Europa del Este, organizado por la Universidad de
Murcia, un andlisis ferozmente desmitificador de la
verdadera naturaleza de la “transicion”. Explotando el
arsenal empirico proporcionado por las investigaciones de
Kovachs, Juan Contreras dejo atonita a una audiencia que
empezaba ya a familiarizarse con la cantinela liberal del
triunfo de la libertad en el Este. Su ponencia, sobria,
cientificamente intachable, titulada «El modelo hungaro de
transformacion», tampoco interes6 a las revistas
académicas de nuestro pais, que ansiaban dar a leer otras
cosas... Como Kovachs, Juan Contreras terminaria siendo
expulsado de la Universidad de Budapest, en adelante casi
exclusivamente “liberal”...

La Nomenklatura, deciamos, se salié con la suya y empezo
a regir los destinos politicos y econdmicos de la nueva



Republica de Hungria. Por contra, el pueblo se vio
abandonado a su suerte ante las “leyes” de la competencia
y del mercado (se acabd el empleo garantizado; la medicina,
la educacion y los espectaculos gratuitos; la vivienda
usufructuada; el minimo vital asegurado que desterraba la
pobrezay la marginalidad,...), y una fraccién del mismo pasé
a constituir el occidentalisimo espacio del “Cuarto Mundo”
—paro, delincuencia, prostitucion, drogadiccion,... Se
“asalario” todo lo concebible: ex empleados del Estado, ex
miembros de las cooperativas campesinas, ex estudiantes
becados, etc. Al compas de una privatizacion enfebrecida de
los medios de produccion, se instituyd una desigualdad
social extrema, nuestro despotismo politico democratico,
nuestras modas culturales, nuestras mafias,... Y, de este
modo, se produjo “la victoria de la libertad, del pueblo, de la
sociedad civil, harta de opresiones y de miserias, de no
contar para nada y de vivir en la estrechez”. En 1988, Ia
Republica Popular de Hungria se habia ganado
(¢inmerecidamente?) un apodo que no sabria decir si cons-
tituia un elogio o un insulto: era, decian muchos, “la Suiza
secreta del Este”. Desde hace unos anos, Budapest es
conocida en todo el mundo con un titulo que si se merece, y
gue tampoco sé ya si la ensalza o |la denigra: es, no cabe
duda, la capital “porno” de Europa... iHermosa victoria de la
libertad y del pueblo!

Esta enorme mentira (la version capitalista del derrumbe
del socialismo), que no despertd sospechas casi en ninguna



parte, motivd asimismo la crisis de identidad del
pensamiento contestatario —anticapitalista—, que empez06 a
derivar hacia los posicionamientos conservadores, o
reformistas, siempre liberales, y sumo sus fuerzas a las de las
literaturas oficiales (pragmatistas, de la sociedad civil,
comunitaristas, etc.), ocupando su localidad en ese gran
teatro del Pensamiento Unico gque, como no—pensamiento,
sanciona el fracaso del capitalismo y la decadencia de
Occidente. Hay, en esta publicistica ex contestataria, que a
continuacion analizaré, una muy significativa, muy
elocuente, nostalgia de la barbarie tedrica... El capitalismo
fracasado se impuso al socialismo fracasado, y reclutd
algunas cabezas, algunas plumas, algunas firmas, para
ocultar su condicion de derrotado y legitimarse desde el
impudor. De este “duelo” a fin de cuentas intrascendente
entre dos excrecencias filoséficas de la llustracion, ambas sin
porvenir, ya inservibles, y de su resultado —la pervivencia de
la democracia liberal como uUnica forma legitimada de
organizacion politica—, se siguieron, en el ambito intelectual,
consecuencias desproporcionadas, descomunales, como la
invalidacion del marxismo en su integridad, que se supuso
desahuciado por los nuevos acontecimientos (la caida, pero
ésobre quién?, del muro...) y en el que no se quiso ver nada
salvable, retomable -yo me pregunto, no obstante, si
podemos prescindir tan alegremente de conceptos como el
de “clase social”, “lucha de clases”, “hegemonia
ideoldgica”,... Se siguid, a la par, un movimiento de diaspora
del marxismo que llevé a muchos intelectuales a la érbita del



reformismo liberal, y que entregd a otros a una suerte de
“poética del silencio”, reforzando, de una o de otra manera,
por abstencion o por adscripcion, la ilusion de hegemonia
del Pensamiento Unico: el “democratismo”.

Daniel Bell, traslumbrado precisamente por la lectura
liberal de la crisis del socialismo real, y ciego a la crisis no—
manifiesta, pero si latente, del capitalismo hiperreal,
proclamod entonces el “fin de las ideologias” y el consenso
universal subsiguiente en torno a los axiomas del
pensamiento liberal y de la democracia representativa. No
repard en el nacionalismo, ni en el islamismo politico, ni en
el socialismo chino, ni en el postmodernismo de resistencia,
ni en el nihilismo contemporaneo, ni en las formulaciones
radicales del ecologismo, del feminismo, del pacifismo, ni en
el movimiento libertario,... Pocas veces en la historia de las
ideas una mentira, una distorsion interesada, ha rentado
tanto... El auge coetdaneo de los nacionalismos y del
islamismo, la persistencia (éide qué manera?, ¢hasta
cuando?) del socialismo en China y Cuba, la efervescencia de
la critica del Proyecto Moderno y el escaso entusiasmo gue
despierta en todas partes la democracia liberal (Helmut
Schmidt: «El concepto de “democracia” sostenido por el
capitalismo a mi me parece que esta igualmente
desacreditado, aun cuando algunos americanos se crean
obligados a construir a partir de él toda una concepcion del
mundo. Este no es un concepto que pueda entusiasmar
particularmente a nadie fuera de las fronteras de los EEUU



de América») han terminado bajando un poco los humos a
la euforia demo-liberal.

En 1990, cuando comunismo y capitalismo cruzaban aun
sus espadas tedricas —pues no estaba “resuelta” del todo la
crisis del socialismo real, y se celebraban congresos,
simposios, etc., para contrastar las interpretaciones de la
turbulencia politica perceptible en el Este—, el error de
calculo, el desenfoque, de las dos formaciones era ya
evidente, y hoy nos puede parecer casi escandaloso (¢cémo
explicar una miopia tan abochornante?). En los dos bandos,
la ideologia obstruia la posibilidad de |a reflexion y hasta de
la contemplacion: unos traducian el descontento civil y las
manifestaciones ocasionales como signos de una
“revolucién conservadora” (del socialismo), que, enterrando
el legado siniestro del estalinismo, habria de devolver Ia
salud y el vigor a las instituciones y las practicas comunistas;
otros festejaban ya la égida planetaria del liberalismo y sus
maravillosos efectos “pacificadores”. Sin querer entrar en la
contienda, algunas voces solitarias (he recordado a Kévachs,
a Contreras...) se atrevian a sefalar el envejecimiento y la
esclerosis de los dos sistemas, de ambas ideologias... He
recogido unas citas que, habiendo transcurrido poco mas de
una década desde su formulacidén, se nos antojaran ya
extramundanas, y que testimonian la ceguera, ante el
devenir histérico, de todos los grandes “sistemas”
filosoficos. Y también la reflexion de un escritor, ajeno a la
polémica, no atado por la fidelidad a ninguna ideologia, que



recalcaba lucidamente la tremenda objecion que la
Naturaleza misma oponia no menos al capitalismo que al
socialismo:

e Jirgen Kuczynski: «jQué maravilloso resulta para alguien
gue es marxista desde hace seis décadas y media tener
todavia ocasion de vivir un movimiento popular como éste!
Estoy convencido de que dentro de veinte anos
celebraremos en estos mismos salones un simposium sobre
este tema: “El milagro de un socialismo tan fuerte”. Y yo
tendré que polemizar con el planteamiento mismo del
debate con esta pregunta y esta respuesta: ¢Y qué hay de
sorprendente en ello? {No es mas que un proceso historico
evidente!

eDaniel Bell: «<Europa puede aun reencontrarse —a pesar
de las pequenas rivalidades nacionales entre Hungria vy
Rumania o entre Serbia y Croacia—y conseguir festejar el fin
de la ideologia. Cuando llegue a hacerlo nos sera dado
contemplar el renacimiento de lo que ha sido lo mejor de su
historia: el espiritu del humanismo, que impregna su antigua
cultura».

eHans Jonas: «Hemos entrado en una fase en que la
naturaleza misma toma la palabra, con total independencia
de quién o qué ideologia pretenda haber descubierto la
ecologia y se proponga incluirla como un punto
programatico junto a otros en su agenda [...]. Nos espera
una reduccion y no un aumento de la libertad como



resultado de nuestros atentados contra la naturaleza
(libertad de tener cuantos hijos queramos, libertad de
consumir cuanto nos apetezca, libertad de despilfarrar
recursos,...) [...]. Yo he considerado la posibilidad de que, en
medio de una confrontacion critica entre nosotros y la
naturaleza, hayamos perdido el lujo de la libertad y s6lo nos
pueda salvar la tirania. No sabemos qué instrumentos
politicos pueden garantizar nuestra compatibilidad con la
biosfera, pero debemos indagar en esa direccion. Las
grandes alternativas que han inspirado desde hace 150 anos
a la humanidad europea y occidental -—capitalismo,
comunismo, socialismo, liberalismo— deben considerarse
anticuadas. La eleccion debe efectuarse bajo nuevos crite-
rios, quizas a veces contra la voz del corazon, pero desde el
imperativo de un deber superior, a saber, que ha de existir
una humanidad sobre la tierra».

4) Fracasados que, cinicamente, intentan “contagiar” sus
males...

A pesar de las voces que, como la de Hans Jonas, venian
subrayando la inoperancia de la filosofia liberal ante Ia
envergadura de los problemas a los que habra de
enfrentarse la humanidad, los valedores de Occidente (de su
democracia, de su sistema econémico, de su cultura...), Bell
entre ellos, y Rorty, y Taylor, y Walzer, y Rawls, y Habermas,
y Giddens, y Gray, etc., por nombrar a exponentes de lineas



de reflexion que gozan hoy de una innegable reputacion
“cientifica” y “filosofica”, guardaespaldas, todos, del Pensa-
miento Unico, de la ideologia que ya no se dice “ideologia”
(se dice “la verdad” misma), se han aplicado en las ultimas
décadas a una tarea que Emil M. Cioran describid en los
siguientes términos:

«El interés de los hombres civilizados por los pueblos
gue se llaman atrasados, es muy sospechoso. Incapaz de
soportarse mas a si mismo, el hombre civilizado descarga
sobre esos pueblos el excedente de males que lo
agobian, los incita a compartir sus miserias, los conjura
para que afronten un destino que él ya no puede afrontar
solo. A fuerza de considerar la suerte que han tenido de
no “evolucionar”, experimenta hacia ellos los
resentimientos de un audaz desconcertado y falto de
equilibrio. éCon qué derecho permanecen aparte, fuera
del proceso de degradacion al cual él se encuentra
sometido desde hace tiempo sin poder liberarse? La
civilizacion, su obra, su locura, le parece un castigo que
pretende infligir a aquellos que han permanecido fuera
de ella. “Vengan a compartir mis calamidades;
solidaricense con mi infierno”, es el sentimiento de su
solicitud, es el fondo de su indiscrecion y de su celo.
Excedido por sus taras y, mas aun, por sus “luces”, solo
descansa cuando logra imponérselas a los que estan
felizmente exentos».

Se aplican, sin excepcion, a la universalizacion del



liberalismo, a la globalizacion del “democratismo”; o, lo que
es lo mismo, a la mundializacion de una cultura y de un
sistema que han fracasado hasta en su “casa” y que, mas alla
de esa hegemonia planetaria, carecen de futuro. Sélo desde
el cinismo (saber lo que se hace, y seguir adelante) puede
uno involucrarse en esa tarea. Y perfectamente cinicas son,
como veremos, las realizaciones tedricas del Pensamiento
Unico... Siendo la nuestra ya una cultura en decadencia y una
cultura de la decadencia (Sloterdijk, Anders), la relaciéon con
su propia obra, si no se impregna de negacion, Unicamente
puede revestirse de cinismo...

LA DECADENCIA DE OCCIDENTE Y EL NO-PENSAMIENTO
“UNICO” (LIBERAL) EN QUE SE EXPRESA

5) Del mito a la duda...

«Una civilizaciéon empieza por el mito y termina con la
duda; duda tedrica que, cuando se la enfrenta a si misma, se
torna duda practica. No sabria empezar poniendo en tela de
juicio valores que aun no ha creado; una vez producidos, se
cansa y se aparta de ellos, los examina y los pesa con una



objetividad devastadora. Las diversas creencias que habia
engendrado y que ahora van a la deriva, son sustituidas por
un sistema de incertidumbres». «El escepticismo como
fendmeno histérico no se encuentra mas que en los
momentos en que una civilizacion ha perdido el “alma”, en
el sentido que Platén da a la palabra: “lo que se mueve por
si mismo”». «Tomar como modelo lo vulgar es todo lo que
el escéptico desea en ese punto de su caida en que reduce
la sabiduria al conformismo y la salvacién a la ilusién
consciente, a la ilusidon postulada, es decir, a la aceptacion
de las apariencias como tales». «Una civilizacion, después de
haber minado sus valores, se hunde con ellos y cae en una
delicuescencia donde la barbarie aparece como el uUnico
remedio». «El fendmeno barbaro, que sobreviene
inevitablemente en ciertos momentos de |a historia, es quiza
un mal, pero un mal necesario». «El barbaro representa,
encarna el futuro». «Los nuevos dioses exigen hombres nue-
vos, susceptibles, en todo momento, de decidir y de optar,
de decir directamente si o no, en lugar de enredarse en
triquinuelas y depauperarse por el abuso del matiz. Como las
“virtudes” de los barbaros radican precisamente en la fuerza
de tomar partido, de afirmar o de negar, siempre seran
celebradas en las épocas decadentes. La nostalgia por la
barbarie es la ultima palabra de una civilizacion; y es, por lo
mismo, la del escepticismo».

He seleccionado estas citas de E. M. Cioran porque, sin
pretenderlo el filosofo apatrida, sefialan muy bien el lugar



en que nos encontramos desde el punto de vista intelectual:
una civilizacion en decadencia, que ha minado sus valores y
puesto en cuestion todas sus creencias (critica de la
llustracion, de la Ratio, del logocentrismo, de los
fundamentos de nuestra cultura, en suma), que ha llevado a
sus “pensadores”, a sus “tedricos”, precisamente por la
insistencia y la profundidad de tal autocritica, hasta ese
extremo en que la duda y el escepticismo —la renuncia a toda
utopia, el escepticismo ante todo proyecto liberador, la
duda acerca de la viabilidad del programa modernizador,
etc.— se resuelven en mero conformismo, en aceptacion
resignada de lo establecido, concordancia con la “ilusidon
postulada”, con las  apariencias (pragmatismo,
democratismo). Lugar y momento, también, en el que, acaso
por el tedio de repetir siempre lo mismo, de enredarse en
triquinuelas y en “abusos del matiz”, en irrelevantes
desplazamientos al interior del sistema vigente de creencias
(republicanismo, comunitarismo, democratismo
deliberativo, liberalismo pragmatista,...), sistema minimo
gue se acepta por la imposibilidad de creer en otra cosa, se
siente, poderosa, la “nostalgia de la barbarie”, nostalgia de
esos dias y de esos hombres no paralizados por |la Duda -
morbida atraccidn hacia esos seres, capaces de afirmar vy de
negar, que, con sus nuevos dioses por bandera, portando un
nuevo conjunto de creencias, abriran la puerta de no
sabemos qué futuro...

El lamado “Pensamiento Unico” se sitda en el punto de



aguel escepticismo resuelto como conformismo. Y late en
los posicionamientos de los tedricos ex contestatarios una
inconfundible afioranza del fendmeno barbaro...

|(l

6) Del escepticismo/conformismo al “no—pensamiento”...

|”

La literatura de la “sociedad civil” quizas constituya la
ultima torsion, la ultima pirueta, del liberalismo—ambiente;
una tematica que, segun J. Keane, esta hegemonizando la
produccion de las ciencias sociales occidentales de los
ultimos veinte anos.

Engendro del Norte, no cesa de surtir argumentos para
justificar la occidentalizacion del Planeta, la primacia del
capitalismo a nivel global. La sociedad civil como reino de la
libertad posible, del pluralismo, de la solidaridad, de la
autonomia de los individuos, como bastion antiautoritario,
freno y compensacion del despotismo, etc., se pretende
propia, en exclusividad, de los regimenes democraticos libe-
rales. Solo bajo la democracia de Occidente florece la
sociedad civil, que es también una condicion para la
salvaguarda y reforzamiento de esa democracia.

El Islam, por ejemplo, segun Gellner, se halla
estructuralmente incapacitado para alcanzar la sociedad
civil. Y el socialismo del Este fue derrotado, écOmo no
adivinarlo?, por las fuerzas emergentes de una sociedad civil



gue uUnicamente después de la transicion, y ya en un
contexto liberal, podran desarrollarse plenamente...

Para Gellner, la sociedad civil esta constituida por «aquella
serie de instituciones no—gubernamentales diversas con la
suficiente fuerza para servir de contrapeso al Estado v,
aungue no impidan a éste cumplir con su papel de guardian
del orden y arbitro de los grandes intereses, evitar que
domine y atomice al resto de la sociedad». «Alli donde
aparece la sociedad civil, en su concepcion tipica e ideal,
constituye un emplazamiento de complejidad, opciones vy
dinamismo, y por tanto es el enemigo del despotismo
politico», un refugio potencial de «tolerancia, no—-violencia,
solidaridad vy justicia» (J. Keane, glosando a Gellner)... Sobre
los “limites” de esta sociedad civil no hay acuerdo entre los
distintos autores interesados en la tematica: para Adela
Cortina, que define la sociedad civil como «la dimension de
la sociedad no sometida directamente a la coaccidn estatal»,
ésta se hallaria compuesta por «mercados, asociaciones
voluntarias y mundo de la opinidon publica». Para Walzer,
inspirador de la mencionada autora, la sociedad civil
moderna es «el espacio de asociacion humana sin coercion
y el conjunto de la trama de relaciones que llena este
espacio»: mercados, asociaciones voluntarias
(“adscriptivas”, como la familia, y de ingreso voluntario) y
esfera de la opinidn publica... Un «reino de la fragmentacion
y la lucha, pero también de solidaridades concretas vy
auténticas» (Walzer). Por su parte, Habermas excluye de la



sociedad civil también al poder econdmico, de forma que
ésta se caracterizaria por la proscripcion de la racionalidad
estratégica” (propia del area politica y econdmica) y la
primacia de la racionalidad comunicativa: «un espacio publi-
co creado comunicativamente desde el dialogo de quienes
defienden intereses universalizables, es decir, en el sentido
del principio de la ética discursiva». En cualquier caso, se
insiste siempre en el lado “saludable”, “benéfico”, de esta
sociedad civil: Cortina habla de su «potencial
transformador»; Habermas casi la convierte en el sustitutoy
equivalente funcional del proletariado “liberador”; Walzer la
erige en la “medicina” por excelencia para una democracia
“enferma”, para un mercado “enfermo”, para combatir la
“enfermedad” del nacionalismo, para “prevenir” los males
del conflicto social y “sanarnos” de la propension al disturbio
(como “farmaco” multiusos, la sociedad civil, desde la
perspectiva de este autor, mejora el funcionamiento de
instancias que “no” niega: la democracia, el mercado, el
Estado,...).

Las “bazas” de la sociedad civil radicarian en la
voluntariedad, el pluralismo, su actuacién como escuela de
civilidad, su papel revitalizador de la cultura social, su
protagonismo como bastion defensivo frente a los riesgos de
la globalizaciéon (desprotecciéon de los individuos,
abandonados por el Estado a la carencia de escrupulos de las
multinacionales y la banca mundial...), su permanente
disposicion antiautoritaria y antidespotica, sus efectos



“profundizadores” de la democracia (como |la democracia
participativa se rechaza por utdpica, técnicamente inviable
y antipatica a una poblacién poco dispuesta a prestarle la
dedicacion heroica que se supone exigiria, el Unico modo de
“revitalizar” la Democracia, por fuerza “representativa”,
consiste en involucrar a la ciudadania en toda la trama de
asociaciones —sindicatos, partidos, movimientos, grupos de
interés, organizaciones vecinales, etc.—, pretendido medio a
través del cual los individuos «configuran de algin modo las
mas distantes determinaciones del Estado y de |Ia
Economia», como miente Walzer).

La critica de estas formulaciones, que constituyen la base
tedrica de los nuevos liberalismos “progresistas” o “de
izquierdas” (comunitarismo, republicanismo, democratismo
deliberativo,...), es sencilla, incluso demasiado sencilla:

1. ° Exageran el grado de alejamiento del Estado en
relacion con la sociedad civil, y el grado de autonomia,
independencia y ausencia de coercion que caracteriza a las
practicas de los individuos en dicho espacio: en realidad, el
Estado “llega” hasta las familias, y las vigila, las moldea
(Donzelot); regula e interviene en los mercados, y absorbe y
gobierna las asociaciones voluntarias -subvenciones,
normalizacion juridica, publicidad, etc. Hay, aqui, un
“idealismo de ausencia o de preservacion” —ausencia de
Estado, preservacion del Estado. En relacion con las
conocidas tesis de Gramsci o de Althusser, que abordaron
esta misma problematica hace décadas —«instituciones de la



sociedad civil» en el italiano, «aparatos ideolégicos del
Estado» en el francés—, se ha dado un bochornoso paso
atras, un desgajamiento arbitrario sociedad civil-drbita del
Estado que fetichiza e idealiza a la primera para, como mito,
ponerla a trabajar al servicio de la apologia de Ia
Democracia. Walzer: «Solo un Estado democratico puede
crear una sociedad civil democratica; sélo una sociedad civil
democratica puede mantener a un Estado democratico».

2. ° Se fijan, unicamente, en el lado positivo, benéfico,
esperanzador, de la sociedad civil; y desconsideran su lado
negativo, maléfico, desesperanzador: como ha subrayado
Keane, en la sociedad civil anida también la crueldad, la
violencia, la intolerancia, la explotacion de unos hombres
por otros, el racismo, las desigualdades, las opresiones y
coacciones cotidianas y mas o menos “anonimas”, etc.
Ademas, las instituciones de la sociedad civil tienen asi-
mismo un cometido ideoldgico, adoctrinador, generador de
“sentido comun” —ahora llamado “cultura social”- como
vulgarizacion/interiorizacion de esa ideologia dominante
gue se cifra precisamente en el democratismo. Es
significativo el silencio de los “tedricos de la sociedad civil”
ante este aspecto, omision basada en el olvido estratégico
de la perspectiva gramsciana y althusseriana (una
perspectiva que fue retomada por Heller, por Maffesoli, por
Girardin, entre otros, autores, todos, deliberadamente
ignorados por la nueva literatura). Partiendo de esta
exclusion, y mediante un peculiar juego de malabarismo



tedrico, todas las instancias sociales de dominacion (familia,
sindicatos, partidos, iglesias, etc.) se convierten, por mor de
la reciente narrativa tedrica “progresista”, en instancias
privilegiadas de liberacion. Michael Walzer: «Los individuos
dominados y que experimentan privaciones suelen estar
desorganizados ademas de empobrecidos, mientras que
personas pobres con familias solidas, iglesias, sindicatos,
partidos politicos y alianzas étnicas no suelen estar
dominados o experimentar privaciones por mucho tiempo».

3. ° Presuponen, tacitamente, que nuestras democracias
son lo contrario del despotismo y del autoritarismo (que, no
registrandose el menor indicio de autoritarismo en la
dinamica politica parlamentaria, tampoco lo hay en la trama
asociativa “civil”), por lo que deberian ser “exportadas” al
resto del Planeta —occidentalizacion. Ignoran, asi, toda la
microfisica del poder (Foucault), toda la logica de la
dominacion (Mafessoli, Baudrillard), toda la estructuracion
jerarquico—burocratica—autoritaria (Deleuze), detectables
en cada una de las formas asociativas, de las agrupaciones,
de las organizaciones de la sociedad civil —pensemos, por
ejemplo, en los sindicatos—, y actuantes en todos los ambitos
de la vida cotidiana (reparemos en las iglesias, o en las fami-
lias). Ciertamente, la democracia liberal deviene sélo como
una reformulacion del despotismo y del autoritarismo,
fendmenos inseparables de todo modelo de gestion politica
fundado en la representacion. Esquivando taimadamente
esta problematica del autoritarismo explicito o implicito en



las formaciones demo-liberales, los tedricos de la sociedad
civil abogan por una «comunidad liberal de grandes
dimensiones» (Taylor).

4. ° Dibujan, en el seno de esta sociedad civil, un cuadro
rigurosamente falso de pluralismo y diferencia en las
“concepciones de vida”, en los “modelos de felicidad”. «El
pluralismo de concepciones de vida es uno de los haberes
irrenunciables de la sociedad civil desde sus origenes [...]
Significa que en una sociedad distintos grupos proponen
distintos modelos de felicidad», ha escrito Adela Cortina. En
realidad, y como hemos intentado demostrar, la diferencia 'y
el pluralismo, condenados a muerte en nuestras sociedades,
estan dando paso a una irrelevante diversidad, que
enmascara el enquistamiento de Lo Mismo. La sociedad civil,
gue se revela menos civica de lo que sugiere su nombre,
aparece aquiy alla como el enclave del “pensamiento Unico
interiorizado”, de la “convencidon social” endurecida e
intolerante, de la “conciencia andnima” policial e inquisitiva
(Horkheimer), de los “hombres indistintos vy
unidimensionales” que reconocié alarmado Marcuse, de la
“proteofobia y el terror a lo diferente” (Bauman), de las
“necesidades dirigidas” (Baudrillard) y de la “felicidad
estandar” (Benn: «Ser tonto y tener dinero: eso es la
felicidad». He aqui todo el modelo de felicidad “propuesto”).

5. ° Dejan muchas cuestiones en la penumbra, sin resolver
y casi sin abordar: ¢donde empieza y donde acaba el Estado?
éPertenece la Escuela al ambito de la “sociedad civil”?, éy la



medicina? ¢ Qué decir de los partidos politicos acaparadores,
en un momento dado, del poder ejecutivo? éEs que solo se
considera “Estado”, al gobierno, las camaras y la Justicia?
Habia mas claridad, a la hora de delimitar las esferas, en las
teorias del Estado esgrimidas por la tradicion materialista a
lo largo de la segunda mitad del siglo XX...

6. ° Se tiene la impresion de que esta teoria de la sociedad
civil sélo ha constituido la ultima operacién de cirugia del
liberalismo, que, enredandose en triquifuelas y abusos del
matiz (Cioran), ha segregado su propia, si bien acobardada,
conciencia critica: el comunitarismo, o republicanismo, un
liberalismo mas, pero que pretende partir de la critica del
liberalismo a secas o estandar, ubicandose en el espacio del
progresismo liberal, de la izquierda liberal. Como emanacion
del escepticismo—conformismo en que ha desembocado Ia
produccion intelectual de una cultura en decadencia, este
liberalismo estima inviable, poco realista, utopico, etc., el
proyecto de una democracia participativa —asi como todas
las formulas de organizacion colectivistas, autogestionarias,
etc.— y, capacitandose para asumir el abstencionismo de Ia
poblacién como un dato irrelevante que no compromete ni
cuestiona al Sistema (la ciudadania es libre de
desentenderse de los asuntos del Estado, si le place; para ser
un “buen demodcrata” basta con organizarse, con
involucrarse en la “trama asociativa”, con activarse en la
sociedad civil, se nos dice), racionaliza el deplorable estado
actual de las democracias y justifica su funcionamiento



rutinarizado, su desenvolvimiento abulico en medio de la
indiferencia de la poblacion. La “receta” contra las
deficiencias del liberalismo clasico es sélo una y siempre la
misma: el asociacionismo, a todos los niveles, de la
ciudadania... Michael Walzer: «La politica en el Estado
democratico contemporaneo no ofrece a muchas personas
una oportunidad para la autodeterminacion rousseauniana.
La ciudadania, considerada en si misma, tiene hoy en dia
sobre todo un papel pasivo: los ciudadanos son
espectadores que votan. Entre unas elecciones y otras se les
atiende, mejor o peor, mediante los servicios publicos [...].
No obstante, en las tramas asociativas de |la sociedad civil —
en los sindicatos, partidos, movimientos, grupos de interés,
etc.— estas mismas personas toman muchas decisiones
menos importantes y configuran de algin modo las mas
distantes determinaciones del Estado y de la Economia. Y en
una sociedad civil mas densamente organizada tienen la
posibilidad de hacer ambas cosas con mayores efectos [...].
Los Estados son puestos a prueba por su capacidad para
mantener este tipo de participacion en la sociedad civil —que
es muy distinta a la intensidad heroica de dedicacion
implicita en la ciudadania de Rousseau. Y la sociedad civil es
puesta a prueba por su capacidad de producir ciudadanos
cuyos intereses, por lo menos a veces, vayan mas alla de si
mismos y de sus compaieros, y cuiden de la comunidad
politica que promueve y protege las tramas asociativas».

7.° Estos autores cosifican la sociedad civil y Ia



deshistorizan (Cortina habla de una «sociedad civil civica»
hoy vigente, distinta ya de la «sociedad civil burguesa» (é?)),
presentandola como algo que adviene, que emerge, que
aflora, casi como un premio, un reconocimiento, a cierto
tipo de sociedades —occidentales, liberales, y, por supuesto,
nunca islamicas o socialistas... Pero lo cierto es que la
sociedad civil existe en todas y cada una de las formaciones
politico—sociales conocidas, y no puede conceptuarse como
algo maravilloso que se cultiva hoy uUnicamente en
Occidente (sefial de su “superioridad” moral y cultural) y que
manana se cultivara también en el resto del mundo si y sélo
si la “Democracia” logra universalizarse... En todas las
sociedades hay mercados no absolutamente regularizados
por el Estado, familias, iglesias, asociaciones de un tipo o de
otro, opinidon publica mas o menos solapada... Hablar del
advenimiento de la sociedad civil, atenderla como algo
nuevo, distinto, que ha escapado hasta ayer a los analistas
de lo social, constituye sélo un modo de mixtificar Ia
realidad, de hacerle trampas a la historia y de propiciar un
fendmeno econdmico-editorial, una labor de marketing
cientifico-comercial, aprovechable también desde el punto
de vista politico—ideoldgico...

Asi cabe caracterizar, en definitiva, el entramado tedrico—
filosofico que ha diversificado el liberalismo, desde la
fidelidad a su raiz comun, dando lugar a una nueva
toponimia politica y reclutando, para el Pensamiento Unico
gue es su suma y su continente, a intelectuales de distintas



filiaciones hoy consideradas en crisis (ex marxistas, ex
socialistas, ex socialdemaodcratas, ex radicales,...). Ha tomado
cuerpo un “liberalismo segundo” que se proclama a la
izquierda del “liberalismo primero” y que recibe diversos
nombres: comunitarismo, republicanismo, liberalismo
social,... Los autores que se adscriben a esta corriente gustan
de especificarse, de corregirse o enmendarse los unos a los
otros, pero dentro de una complicidad de fondo y de un
consenso inocultable. Se trata, sobre todo, de una camarilla
de profesores estadounidenses, canadienses y britanicos,
con un espolvoreo de acolitos y glosadores en sus paises y
en el resto de area occidental (Espaiia, Italia, Alemania, etc.).
Cabe destacar a Michael Walzer, Alasdir Macintyre, Charles
Taylor, Michael Sandel, Frank Michelman,... Estos
comunitaristas polemizan con otros liberales, que se dicen
igualmente “iconoclastas”, criticos del liberalismo clasico, y
qgue se adhieren a otras tendencias, prefiriendo otras
etiquetas o ya ninguna: los liberales pragmatistas a lo Rorty,
las individualidades como Bell, Giddens o Cray, algunos
laboristas,... Y al encuentro de este liberalismo social ha
corrido una tradicion alemana, que bebiera antafio en las
fuentes del marxismo: Ila constituida por aquel
neofrankfurtianismo que, tras la estela de Jurgen Habermas,
ha ido renunciando poco a poco a sus senas de identidad,
diluyéndose a veces en la socialdemocracia, postulandose
en ocasiones como “socialismo liberal”, y dando todavia en
la actualidad pasos y mas pasos hacia la convergencia con el



Pensamiento Unico, con el remozado liberalismo contem-
poraneo. Como, acaso por orgullo, estos autores,
frecuentadores asimismo de la tematica de la “sociedad
civil”, no quieren ingresar sin mas en el comunitarismo, han
marcado algunas diferencias minimas, han redundado en |la
triquinuela y en el matiz, para reivindicar otro nombre -
aunque sostengan practicamente lo mismo gue sus colegas
anglofonos: son los abogados de la democracia deliberativa:
Habermas, Apel, Kallscheuer,... Y queda, en fin, una
nubecilla de tedricos ex contestatarios (o
pseudocontestatarios), con trayectorias diversas pero que
habian estado marcadas por una cierta “disidencia”, que no
han podido resistir la atraccion del liberalismo, y producen
hoy obras eclécticas, ya moteadas por los nuevos tdépicos
comunitaristas, tocando a la puerta del liberalismo social, si
acaso distinguibles por un acento, por un tono, casi por una
musica de criticismo amortiguado, de desencanto
intelectual y —he aqui lo mas importante— de nostalgia de |a
barbarie (tedrica). Algo de todo esto se percibe en las
ultimas realizaciones de P. Bourdieu, J. Keane, E. W Said, D.
Held, H. Dubiel, F. Jarauta, A. Moncada y tantisimos otros...
Estos autores se inscriben, por decirlo asi, en la periferia del
Pensamiento Unico, en aquellos arrabales descontentadizos
y hasta un poco salvajes donde aun se tolera la “travesura”
(esporadicos toques antiglobalizacién, valga el ejemplo), los
“gestos” de un izquierdismo residual extraviado de si mismo
e incluso atemorizado de si mismo, pero cada vez mas en el
sometimiento a una filosofia ambiente que no es otra que la



del capitalismo occidental. Mas adelante me referiré a esta
variopinta literatura ex contestataria...

Sostengo que, a la vista de sus producciones, reiterativasy
con muy escaso —o nulo— aporte teodrico, fundadas en lo ya
intelectualmente establecido e incapaces de saltar hacia la
novedad reflexiva, demasiado tuteladas por dos o tres
referencias sacralizadas, dos o tres excelentes
mediocridades a fin de cuentas (Dewey, Tocqueville,...),
apenas si levantadas sobre un andamiaje filoséfico minimo,
sumario, esquelético (el raguitico engendro de la sociedad
civil), casi mas la exploracion y el rebalizamiento de un
campo ya sefalado por otros, y explotado con resultados
superiores por otros, que un acto, ni siquiera modesto, de
invencion teorética; a la vista de todo esto y de los
propositos que abrigan —la justificacion incansable de la
democracia representativa—, se deberia hablar, en rigor, vy
ante las factorias culturales del liberalismo contemporaneo,
de la hegemonia indoblegada de un no—pensamiento, de un
pensamiento cero o pensamiento ausente: el No-
Pensamiento Unico...

Para Walzer, el liberalismo es una “antiideologia”; en mi
opinidn, ha acabado erigiéndose en otra cosa, mucho masy
mucho menos que una ideologia: ha terminado
convirtiéndose en un “antipensamiento”.

Voy a recoger, por ultimo, y como botén de muestra de lo
gue estoy queriendo denunciar, un texto de Charles Taylor



en el que se explicita el enclenque y disminuido programa
del comunitarismo. He aqui la carta de presentacion del
pesamiento cero:

«El término comunitarismo es aplicable a pensadores
muy diferentes, como Sandel, Macintyre o yo mismo.
Considero el comunitarismo como un tipo de liberalismo
entre otros. Se inserta en la tradicion del pensamiento de
Tocqueville, que fue un pensador liberal. Lo que nos auna
es la critica del liberalismo estandar. Este factor hace que
se considere el comunitarismo como un bloque, aunque
nuestra critica se hace desde posiciones muy diferentes,
desde la izquierda y desde la derecha. Tenemos en
comun el hecho de que compartimos en buena medida
el pensamiento de Tocqueville. Mantenemos que las
condiciones reales para que exista una sociedad libre
requieren una participacion activa en la vida publica, y
por tanto la descentralizacion del poder politico. Por eso
insistimos en la necesidad de “asociaciones” a todos los
niveles. Unido a este planteamiento pensamos que esa
clase de participacion exige un sentido fuerte de
comunidad».

7) La anoranza del fendmeno barbaro...

Desde el extrarradio del No—Pensamiento Unico, unos
circulos de autores que durante las ultimas décadas



conservaban el halo de la “contestacidon”, exponentes en
nuestros dias de una suerte de extravio tedrico—ideoldgicoy
casi de una lenta deriva hacia el conformismo, nos ofrecen
unas maneras recurrentes, simétricas, de abordar el tema de
la globalizacidn (proscritas ya las vetustas referencias a Marx
y también embotados los filos criticos del analisis —aquel
modo fiero de mirar al capitalismo). Es como si se hubieran
ablandado y empezaran a transigir con lo existente; como si
la famosa muerte de las ideologias, aquel “fin de la historia”
de Bell y de Fukuyama, les hubiera alcanzado de verdad,
fuera su caso: muerte de sus ideologias, fin de sus historias...
Parecen guardar cola, bajas las cabezas, ante el hospicio del
liberalismo social. Se registra agui, como hemos indicado, un
exterminio de la diferencia tedrica (marxismo,
anarquismo,...), recuperada como mera diversidad —nuevas
facies liberales. Cuando leemos, por ejemplo, las
controversias entre Habermas, Rawls y Rorty (marxista light
o ex marxista el primero, liberal-progresista el segundo vy
conservador “pragmatico” el tercero) nos asalta siempre la
impresion de que comparten las reglas y el terreno de juego
y de que, de algun modo, dicen lo mismo con voces distintas.
En resumidas cuentas, éno estan todos de acuerdo en que,
para resolver los “desajustes” de |la globalizacion, habria que
instituir una especie de “sociedad de las gentes” (Rawls) o
“ciudadania universal” aferrada a un mismo y Unico codigo
juridico transcultural —codigo que se asemejaria demasiado
a la regulaciéon liberal-occidental, a la ética legislada de
nuestra civilizacion...? De alguna forma, con su trayectoria



personal, J. Habermas ilustra el destino de la critica ex
contestataria: suicidarse como critica, confundirse con la
apologética liberal...

De todos modos, y como anticipabamos, la literatura ex
contestataria, identificada en lo profundo con los
posicionamientos conformistas, enterradora de la diferencia
conceptual y filoséfica que en su dia arrostrara, acusa, al
abordar el problema de la globalizacién, una muy
sintomatica regularidad, un estilo propio, una forma singular
de exponer y de callar (sobre todo, de callar), que cabria
definir como “nostalgia dolorosa de |la barbarie”. He aqui los
puntos en que la mencionada regularidad se manifiesta con
especial nitidez, los aspectos de la coincidencia ex
contestataria:

A. Convocar a la Conciencia, a la Razdén, al Pensamiento,
mas que a la praxis efectiva y a la movilizacion social:
idealismo de los nuevos conceptos que debemos forjar, de
los nuevos valores que habria que alumbrar, de las nuevas
herramientas epistemoldgicas que seria preciso hallar, de la
nueva comprension de lo Otro que necesitamos para evitar
la xenofobia, etc. —aforanza, reclamo, de la barbarie
afirmadora y negadora, no—escéptica, con sus nuevos dioses
Yy sus nuevas creencias... Las demandas de una novedad
(diferencia) epistemoldgica, tedrica y ética saturan estos
estudios, que, a la vez, dan ya la espalda a la clasica
vindicacion de un inconformismo practico, inmediato, insti-
tucional y callejero, intelectual y popular... Pero, éde dénde



van a nacer esos nuevos conceptos, esos nuevos valores?
éDe un cerebro iluminado? éDe un acto genial de reflexion
por parte de un filésofo universitario? ¢ De un libro certero e
irrebatible? Sabido es que los nuevos valores, como las
nuevas ideas, proceden de la praxis, de la inflexion de Ia
historia que acompana a la movilizacion de los hombres, del
conflicto, de la resistencia social... Silenciando esta
circunstancia, sélo cabe esperar la tan anhelada alteracion
del pensamiento de un desenvolvimiento auténomo de Ia
Conciencia, al modo metafisico, de una iniciativa de la
Razdn, o, en términos terrenales, de la actividad separada de
una mente bienhechora, de la ocurrencia salvifica de un
individuo excepcional...

Otra forma de escamotear la determinacion de la praxis,
en tanto “intervencion conflictual de Ila ciudadania”,
consiste en reclamar asimismo nuevas politicas
responsables, nuevas orientaciones legislativas. Todo se
espera, pues, de la Conciencia, del Pensamiento..., y de las
decisiones del ejecutivo, de las medidas gubernamentales.
Todo se espera del Cerebro y del Gobierno... Y las
poblaciones, los sujetos empiricos, han sido desposeidos de
todo poder transformador, de todo protagonismo; han sido
borrados de la  historia, sepultados, ignorados vy
menospreciados en su capacidad de lucha, en su voluntad
de cambio, en su resistencia,... Francisco Jarauta: «Resulta
absolutamente urgente promover politicas responsables
qgue impidan llegar a situaciones limite e irreparables».



«Debemos construir conceptos suficientemente abiertos
gue nos permitan pensar las nuevas situaciones». Pierre
Bourdieu: «Debemos reivindicar un pensamiento critico que
se haga cargo de la nueva situacion y de la complejidad que
la caracteriza». Jarauta: «Se trata de construir un nuevo
pensamiento critico». «Se trata de pensar nuevos
conceptos, nuevos valores». «La ética contemporanea esta
necesitada de un nuevo concepto de lo otro». «Necesitamos
nuevas legislaciones que posibiliten dinamicas abiertas y de
integraciony,...

En definitiva, se invoca sin cesar a la Conciencia, a la Razén,
al Pensamiento («No debemos renunciar —dice Jarauta— a
aquello que nos hace humanos, a la dignidad de la razéon y
de la conciencia». |Y todo esto después de Auschwitz!),
incurriendo en un nuevo, y aun asi agotado, idealismo
humanista, y, como complemento, se apela a una
intervencion de los politicos, de los legisladores, de los
gobiernos, se solicita una gestion consciente, responsable -
idealismo paralelo de “lo politico”, de las posibilidades de lo
politico, casi de una politica que estaria por encima de la
fractura social y de la lucha de civilizaciones. Jarauta:
«Necesitamos una politica mas solidaria, capaz de proyectar,
mas alla de la situacién heredada, nuevas ideas y dinamicas
de desarrollo, que impidan situaciones estructurales criticas
como las que sufre buena parte de Africa, Asia vy
Latinoamérica». éSe puede esperar tanto de los politicos y
de las politicas? éQué concepto de politica subyace a esa



declaraciéon “filantrépica”? éNo estaremos, mas bien, ante
una manifestacion desvergonzada del cinismo
contemporaneo?

B. Ahuyentar del texto todo vestigio de anticapitalismo
tedrico e ideoldgico. Desaparecen, asi, las referencias de
clase, las alusiones a la cuestion social, las indicaciones de
dominacidon material,... Se evita la culpabilizacion expresa
del Sistema, de la Burguesia, del Capital o del Estado (como
mucho, y ya casi a la moda, se habla convenientemente mal
del G-7, que se demoniza tal si no fuera una mera
excrecencia del orden socio—econdmico general). Jarauta:
«Queda bien en evidencia cdmo los intereses particulares y
“privados” de una minoria —el G—=7—- impiden una verdadera
reflexion, la definicion de una agenda de investigacion vy
actuacion, y finalmente una nueva orientacion de las
estrategias macroecondémicas que definan el futuro del
Planeta». El G=7 no es presentado, siquiera, como uno de los
responsables del mal —como tampoco se dice que lo sea el
sistema capitalista o la organizacion estatal: se percibe,
meramente, como un obstaculo, un escollo que dificulta las
“nuevas reflexiones”, las “nuevas investigaciones”, las
“nuevas orientaciones” de la macroeconomia,...

En 1995, “preocupado”, Bourdieu advertia del riesgo que
corria la actual civilizacion de ser destruida. Para evitar esta
«destruccion de nuestra civilizacion», abogaba por aquel
«nuevo pensamiento critico capaz de construir un proyecto
social y cultural que corrija y evite los desajustes del sistema



Il(

actual». Como vemos, se ha pasado del “anticapitalismo” a
una “asuncion del capitalismo”, a una preocupacion por la
eventualidad de su fin, a la demanda de nuevos proyectos
sociales y culturales que subsanen sus desajustes. Algo va
mal en el sistema actual, y hay que “repararlo”. “Corregir
desajustes”: eso se espera, solo eso, del magico
pensamiento nuevo...

C. Alimentar un curioso -y “aristocratico”’— temor al
derrumbe de la civilizaciéon, al caos, a la catastrofe, a la
convulsion planetaria: todos esos nuevos valores, nuevos
pensamientos, nuevas politicas, etc., tienen por objeto, en
efecto, salvar la civilizacidn, evitar una conflagracién social
intercontinental. Quienes viven en el corazon de la
catastrofe, en las entranas mismas del caos, bajo los
escombros de ese derrumbe (los pueblos del Sur), no tienen
ya “tanto” miedo. Por eso he hablado de un temor
“aristocratico”: la minoria que vive bien en el Planeta teme
gue se hunda el edificio econdmico—politico—cultural que
garantiza su bienestar; la mayoria que vive mal, vy
especialmente la porcidén gque ya no puede vivir peor, apenas
alberga ese miedo y casi celebraria un colapso definitivo, el
fin de lo dado, para que, de las ruinas, pueda surgir algun dia
otra cosa. Ya no le queda nada que perder...

Alarmado, Jarauta repara en el crecimiento de la poblacién
y recalca «la absoluta gravedad que acompana el desarrollo
de este factor». Llama la atencidon sobre «la vasta falla
demografico—tecnoldogica que divide profundamente el



planeta» (alusidon, por lo demas, mixtificadora: la falla es
econémico—social). Y lo que teme del crecimiento de la
poblacidn es que desemboque en una convulsion: «El mayor
reto al que se enfrenta hoy la sociedad global es el de evitar
gue esta falla estalle en una crisis que conmueva al mundo».
Para conjurar esa crisis que conmueva al mundo (lo que
implica una aceptacion tacita de este mundo; una defensa
del sistema, considerado digno de salvar), se solicitan, una
vez mas, “politicas prudentes y responsables”; en concreto,
y respaldando a Henry Kendall, el control de la natalidad: «Si
no estabilizamos la poblacién con justicia, humanidad y
compasion, la naturaleza acabara con nosotros, y lo hara
brutalmente y sin piedad». iQué terrible cinismo! jQué
inmensa falsificacion! ¢Como esperar del Norte, de las
sociedades capitalistas avanzadas, eso que nunca ha
exhibido, aquello de lo que carece: justicia, humanidad y
compasion? ¢Como pensar que la Naturaleza acabara con
nosotros, tal si en este caso no fueran, exactay literalmente,
las gentes del Sur, los hombres del mundo subdesarrollado,
los pobres de la Tierra, los oprimidos, quienes acabarian con
nosotros? ¢O no seremos nosotros mismos, los privilegiados
del planeta, quienes, ayudandonos los unos a los otros,
aprovechando incluso el maltrato que damos a |Ia
Naturaleza, nos suicidemos torpemente, llevando nuestro
Sistema al punto paraddjico en el que ya no podra crecer sin
devastar sus propias bases, sin devorar y agotar sus propios
nutrientes? Y a quién se refiere Kendall con el término
“nosotros”, que parece aludir a la humanidad toda cuando



el miedo sbélo lo padecemos unos cuantos, los
“desarrollados”, los que podemos todavia acabar, nosotros—
los—de—Occidente?

Una buena parte de los estudios sobre la posibilidad del
trans—culturalismo, del multiculturalismo, de la integracion
de civilizaciones, etc., parte también de ese miedo a la
convulsion —miedo, ahora, a una desestabilizadora “guerra
de culturas”. Contra ese “peligro”, ese inquietante foco de
conflictos, nos alerta, por ejemplo, Samuel P. Huntington:
«La principal fuente de conflictos en este nuevo mundo no
sera ya ni ideoldgica ni econdmica. Las grandes divisiones de
la humanidad y la fuente de conflictos predominante sera de
caracter cultural. El choque de civilizaciones dominara la
politica mundial. Las lineas de fractura entre las diversas
civilizaciones seran las lineas del frente del futuro». (Y de
nuevo la mixtificacion, la separacidon arbitraria, infundada,
de lo ideolégico, lo econdmico y lo cultural, como si detras
del conflicto entre civilizaciones no hubiera también un
conflicto de ideologias y de economias...). Alberto Moncada,
en un articulo de la revista Contrastes, aludia, abundando en
lo mismo, a la «animosidad de esa fuerza incontestable de
nuestro presente» representada por el mundo musulman,
insistiendo, para exacerbar nuestro miedo, en «el terrorismo
nuclear que ya esta en los manuales de algunos grupos del
fundamentalismo arabe»... Como ha quedado dicho, contra
esta «amenaza del derrumbe de nuestra civilizacion»



(Bourdieu), la terapia es la de siempre: nuevos pensamien-
tos y nuevas politicas responsables...

La generalizacion del mencionado miedo a la convulsién
entre los pensadores contemporaneos de Occidente,
divertida fobia hipocondriaca, deviene —como un signo mas
del exterminio de la diferencia a nivel intelectual- una sefal
de la progresion indetenible del Pensamiento Unico.

D. Apostar en definitiva por un tibio reformismo politico—
econodmico, salvaguardando a su vez el propdsito de una
occidentalizacion definitiva del Planeta. El comentado temor
a la convulsion y la constante peticion de nuevos
pensamientos, nuevos valores, nuevas politicas, etc., sdlo
adquieren sentido en un contexto de reformismo politico y
economico, de justificacion de lo establecido y esfuerzo por
Su reparacion, por su reajuste. De ahi las connotaciones de
los titulos de los libros, de los articulos, de las conferencias:
“retos de la globalizacion”, “desafios de |Ia
mundializacion”,... Se refieren, siempre, a “problemas” que
deben resolverse desde la conservacion, y en todo caso
reforma, de lo imperante.

Pero aun mas: se propende, en el fondo, Ia
occidentalizaciéon encubierta del Planeta, disehando un
nuevo aparataje ético—retorico para justificarla. Jarauta se
solidariza con la propuesta impudica de Charles Taylor: «una
comunidad liberal de grandes dimensiones» —casi un
equivalente comunitarista de la “sociedad de las gentes” de



Rawls. Habla de |la «defensa de los bienes comunes» (de la
humanidad) y del «interés general planetario», recurriendo,
por cierto, a la conocida estrategia de los politicos
chauvinistas (bienes comunes de la patria, interés general
del pais), y ocultando deliberadamente que el paraiso de
unos coincide demasiado a menudo con el infierno de otros:
en una sociedad dividida en clases, ¢donde estan los bienes
comunes?—, y ante el choque de culturas antagonicas, équé
es del interés general? En su lista de “valores universales”,
Jarauta incluye el rechazo a la guerra, la paz, los derechos
humanos, etc., consideraciones que uUnicamente cobran
significado desde el bando de los vencedores—, es decir,
desde el bando de aquellos que, habiéndose impuesto a sus
adversarios mediante el empleo de la fuerza, la agresiony la
violacién de todos los derechos (asi nacié en Francia el
liberalismo, como recordé Anatole France a principios de
siglo), ahora, para preservar sus posiciones de poder,
proscriben y satanizan los instrumentos de que ellos mismos
se sirvieron, procurando de este modo descalificar vy
desarmar a sus enemigos. Asi Walzer, que apoyo la Guerra
del Golfo, definiéndola como una «guerra justa», tacha de
«absolutamente injusta» y moralmente reprobable toda
oposicion violenta al régimen demo-liberal...

Francisco Jarauta: «Hay que construir y defender la idea y
la practica de una ciudadania mundial, enraizada en una
redefinicion del bien comun vy del interés general
planetario». Lo que no explicita es quién va a definir ese



II)

“bien comun” y ese “interés general”. La historia nos ensefa
qgue la posteridad no conoce mas voz que la de los
vencedores. Luego los definira Occidente, desde luego...

E. Cerrar los 0jos a una evidencia: que Occidente, nuestra
civilizacidn, se ha desposado ya con la muerte, que es hoy un
moribundo que mata, y que su agonia va a ser terrible:
guerra social y guerra cultural. Todas las civilizaciones son
formaciones temporales, contingentes, con un principioy un
final. Nacen un dia y mueren otro. El capitalismo occidental
no va a constituir una excepcion... Las decadencias de las
culturas suelen verse sobresaltadas por turbulencias,
dramas, conflictos. A Occidente le sucedera lo mismo...

Los signos de la crisis del capitalismo, de su vejez
irreversible, son clamorosos: la denominada “cancelacion de
las ideologias”, una verdad parcial, y el ascenso de un
escepticismo minusvalido, de un pragmatismo ateorico, con
lo que ello implica de renuncia al pensamiento (no—
pensamiento), de postracion de la imaginacion critica y del
impulso creativo; el agotamiento de todas las artes y la
anemia de la produccion cultural; el abstencionismo politico
y el descrédito indisimulable de la dinamica electoral; Ia
pobreza invasora; la certidumbre de una quiebra ecoldgica
gue solo cabe ya posponer; etc. Negandose la evidencia de
esta crisis, se diria que los pensadores ex contestatarios
hacen suya, realmente, una perspectiva de “fin de la
historia”, como si nuestra civilizacion hubiera sido premiada
con el galardon de la eternidad y nuestro sistema



constituyera la realizacion perfecta de la Razén, la meta por
la que testarudamente se hubiese debatido |la humanidad,;
como Si no subsistiera en ninguna parte la semilla de una
alternativa (aunque esto fuera cierto, no cabria extraer de
aqui un certificado de “buena salud” del capitalismo: las
culturas empiezan a morir antes de que sea revelado el
rostro de su heredero, antes de que se perfilen los contornos
de la civilizacion “sustitutoria”) y nada estuviera ya
aguardando, embozado en las esquinas del tiempo, a la
descomposicion de lo establecido; como si sélo nos restase
una tarea, un ejercicio plausible, una dedicacion honrosa:
cuidar de lo que existe, repararlo, reajustarlo,
universalizarlo... Cometen, pues, el mismo error en que incu-
rrio el comunismo: imaginar que hemos atravesado ya el
umbral del Paraiso, y que ha llegado por fin la hora de
habitarlo y defenderlo; sonar que la historia, habiendo dado
su fruto (el liberalismo globalizado) dejara de molestarnos,
de zarandearnos...

Probablemente, estamos llegando de verdad al Final; pero
no al final de la historia, sino a los estertores de una
civilizacion increiblemente presuntuosa, patéticamente
enamorada de si.

F. Arrojar sobre todos los problemas de |Ia
contemporaneidad una mirada moralizante, de indole
hipdcrita, dispuesta a justificar los futuros holocaustos
culturales, el avasallamiento mundial de la diferencia, el
despotismo ético—juridico de la civilizacion econdmica,



geopolitica y militarmente mas fuerte. En nombre de
supuestos “valores universales”, se perseguira y se
condenara todo “valor regional”; alegando la defensa de
hipotéticos “bienes comunes”, se proscribira y se
estigmatizara todo “bien particular”; y una gran
homologacion planetaria de las formas sociales y culturales
hallara miles de paginas para ocultar sus pavorosos costes
espirituales y humanitarios... “La moral siempre ha sido una
tapadera", se ha dicho...

¢QUE ES LO QUE TEMEMOS DE LA CATASTROFE?

8) Decir tranquilamente que Occidente avanza con mucha
decision hacia la catastrofe hoy ya no constituye un signo de
extravio o de excentricidad. Desde campos diversos se ha
llamado la atencidn sobre las distintas espadas de Damocles
gue penden sobre la cabeza de nuestra civilizacion: la
nuclear, la ecoldgica, la demografica, la econdmico—social,...
Determinadas corrientes de pensamiento y de investigacion
han asumido la Catastrofe en tanto destino de Occidente y
han partido de esa certidumbre, como de un dato incontes-
table, para interrogarse por cuestiones conexas: écOmo se
explica la pasividad de los hombres ante las amenazas, ante
los avisos de catastrofe que se ciernen sobre sus vidas?
éTiene que ver esa paralisis con el miedo, con el panico que



podria haberse instalado en nuestra cultura? Este ha sido el
punto de arranque de investigaciones como la de Hans Peter
Dreitzel (autor de Miedo y Civilizacion), que conectan con
lineas de reflexion interesadas en la problematica de la
decadencia de nuestra formacion socio—cultural. Para P.
Sloterdijk, por ejemplo, la decadencia de Occidente
(«vivimos —sostiene— en la eterna vispera de aquello que ya
ha sucedido») se manifiesta sobre todo en la ausencia de
movilizacion de los hombres frente a las «catastrofes de
advertencia» que nos asaltan en nuestros dias como
verdaderas «advertencias de |la Catastrofe». Seria la nuestra
una «cultura panica» en la que el miedo desarma y paraliza
a los individuos, incapacitandolos para toda respuesta, para
toda tentativa seria de “salvacion”. En ¢ Cudntas catastrofes
necesita el hombre? (1977), Sloterdijk, concordando con
Glnter Anders, estimdé que nuestra cultura, en su
decadencia final (en su agonia) ya solo podia hacer una cosa
antes de extinguirse: universalizarse.

Desde el ecologismo radical casi nadie duda de que la
catastrofe nos persigue por delante. En La dltima ilusion,
Jurgen Dahl ha defendido, de forma convincente, una tesis
muy antipatica a los ojos del Pensamiento Unico: que para
conjurar la quiebra ecoldgica global no existen expedientes,
carecemos de los medios, dentro de los marcos del sistema
liberal-capitalista, pues |la causa del deterioro irreversible
del medio ambiente radica en las formas de produccion
inherentes al mismo. Sélo una detencién y un retroceso, una



marcha atrds, en el proceso de desarrollo econdmico e
industrial, con sus consecuencias “indeseables” sobre el
nivel de vida de las poblaciones occidentales —fin de la
opulencia, pobreza sostenible— podria “mejorar” las expec-
tativas. Pero no hay fuerza politica con aspiraciones de
gobierno dispuesta a convertir esa exigencia de un fin del
bienestar en programa electoral, capaz de asumir esa
condicion de un nivel de vida austerisimo, anticonsumista,
como eje de un proyecto viable de desaceleracion de la ruina
ecologica... Mas realista parece la tesis de que nada se hara
en esa direccidon, por lo que la maquina productiva del
capitalismo va a continuar devastando la Tierra hasta que la
Catastrofe ponga las cosas en su sitio. «Hay que esperar a
gue se produzca la Catastrofe a fin de que ésta provoque
algun cambio -y al hablar de Catastrofe se habla del gran
estallido final que, muy probablemente, arrasara una parte
del mundo resolviendo asi unos cuantos problemas, que
habian llegado a ser insolubles, con el simple expediente de
la destruccion, y dejando un mundo diezmado en el que tal
vez sea posible seguir viviendo» (Dahl).

éPara cuando esta catastrofe, a la que también se ha
referido Gerd Bergffleth («es necesario un salto hacia la
propia muerte»), junto a los  denominados,
despectivamente, “oradores funebres de la
Postmodernidad”? Segun Soloviev, la civilizacion llegara a su
fin (que serd, en opinion del fildosofo ruso, «el fin de todo»)
en la plenitud del «siglo mas refinado». Para Cioran, que



tampoco duda de la inminencia del Siglo Final («nos preside
—ha escrito— una providencia negativa»), y que ve en la
mecanizacion el inicio de nuestra perdicién, o, mejor, el
apresuramiento de la misma («no son las maquinas las que
empujan al hombre civilizado hacia su perdicion; es porque
ya iba hacia ella que las inventd como medios, como auxi-
liares, para perderse mas rapida y eficazmente»), hay algo
gue ocurrira antes, algo previo, y ya en curso: la
uniformizacion del planeta, la aniquilacion mundial de la
diferencia. Con el fin de asegurar una perdicion absoluta,
una perdicion global, el hombre civilizado «se encarniza
nivelando, uniformando el paisaje humano, borrando las
irregularidades y proscribiendo las sorpresas». He aqui lo
gue nos caracteriza como occidentales, como
representantes de una cultura decadente, “panica” y cinica:
«no concebimos que se pueda optar por un género de
perdicion distinto al nuestro». La globalizacidn es la antesala
de la Catastrofe...

Hay también quien se resiste a aceptar la conveniencia de
la Catastrofe; y, no pudiendo creer en la capacidad de
enmienda del capitalismo —capacidad de ponerse limites, de
echar el freno, de “dejar de ser él mismo”—, aboga por una
“ecotirania”, por una “eco—dictadura”: obligar a los hombres
a que se comporten, en su relacion con el medio, como
deben comportarse para asegurar simplemente Ila
subsistencia de la especie humana; obligarlos a vivir como se
debe vivir para esquivar aquella catastrofe. Se trataria, sin



duda, de la mas filantrdpica de las dictaduras, una tirania
verdaderamente “humanitaria”. A esta “ecodictadura” se
referia Hans Jonas cuando alegaba que, si ha de seguir
existiendo una humanidad sobre la Tierra, habra que
renunciar a los lujos de la libertad, y, entre otros, le ha
dedicado muchas paginas Rudolf Bahro, en su Logica de la
Salvacion. Para este autor, «el gobierno de salvacion sera
totalitario, o ecodictatorial, o como queramos llamarlo, en
tanto en cuanto los individuos no hagan el menor intento de
ponerse por propia conviccion a la altura del desafio
historico: asegurar la subsistencia de |la especie humana en
la Tierra, acabando para ello con las orientaciones
econdmicas y las practicas politicas “exterministas” hoy
dominantes».

9) Desde luego que resulta peripatética esta idea de una
“santa tirania”, de una “dictadura filantropica”; desde luego
gue incomoda aceptar la postulacion de una catastrofe
inminente (“inminente” es un término relativo: quiere decir
“enseguida”, a la vuelta de un punado de anos o de unos
pocos siglos). Pero, {podemos creer aun en la voluntad de
“autocorreccion” del productivismo? é¢Podemos confiar en
gue sera revisada y neutralizada la légica econdmica de
crecimiento, de producciéon y consumo imparables, que
caracteriza al capitalismo y también distinguio al socialismo?
Cabe imaginar formulas de organizacion politico-econdmica
que, apartandose del productivismo, y recuperando los
elementos positivos de las tradiciones colectivistas,



cooperativistas, agraristas, etc., instituyan modelos de
sociedad infinitamente menos dafinos para la naturaleza
qgue el actual y, de esta forma, garanticen la no—extincion de
los seres humanos. La tradicion libertaria sabe mucho de esa
posibilidad: historicamente, se ha incursionado por vias
poco holladas que permitirian al hombre sortear “santos
despotismos” y “catastrofes prometidas”.

Pero éihay hombres (o podra haberlos) dispuestos a
aceptar un cambio tan drastico en sus habitos politicos vy
econodmicos; capaces de asumir que han sido formados vy
educados en una farsa sangrienta, y que han invertido toda
suvida en el error mas estupido y en el abono de la perdicion
de la humanidad?

Si se pudiera responder afirmativamente a esta pregunta,
aun guedaria un resquicio para la esperanza. Si la respuesta
es negativa, ya solo resta una cuestion por plantear: équé es
lo que tememos de la Catastrofe? éiQué tememos de la
Catastrofe cuando la mayoria de nuestros congéneres vive
ya en su seno (catastrofe de pasar hambre, de ver morir a
sus hijos en la infancia, de saberse indefensos y a merced de
las enfermedades, de no poder escapar del terror
politico,...)? éNo sera que lo Unico que nos parece mal de
este infortunio cotidiano, en cuyo corazon viven ya millones
de personas, lo Unico que nos inquieta y estremece, es que
mafana pueda también afectarnos a nosotros, los
occidentales, los hombres y mujeres que durante los ultimos
siglos hemos hecho todo lo posible para que la catastrofe



sea el destino de los demas y ahora retrocedemos
espantados ante la sospecha, si no la certidumbre, de que
también habra de ser el nuestro?

éQué es lo que tanto tememos de la Catastrofe?



LA ESCUELA MUNDIALIZADA. SOBRE EL PORVENIR DE
NUESTRA “MANSION DEL EMBRUTECIMIENTO”

ESCUELAS CONTRA LA DIFERENCIA

Por esencia, la Escuela homogeneiza, reprime
cotidianamente la diferencia y difunde los valores y los
principios de “nuestra” cultura.

1) Que, mas alla -o mas aca- de las estrategias
institucionales y de las practicas de los aparatos, existe una
represion “popular” (cotidiana, anénima, colectiva) de la
diferencia es algo que se ha subrayado desde muy diversas
tradiciones tedricas —Escuela de Frankfurt, Genealogia
francesa, Escuela de Ginebra, Escuela de Budapest,...—y que
todos hemos experimentado en nuestras vidas... Se trata de
una vigilancia espontanea del individuo, ejercida por “todos
los demas”, por la comunidad, a modo de una conciencia



andnima armada de “sentido comun” y de proteofobia; una
vigilancia que se resuelve en imposicion de los
comportamientos habituales, de las pautas dictadas, de las
actitudes candnicas. En virtud de esa imposicion, de ese
control de los comportamientos, Agnes Heller definid la vida
cotidiana como «escenario de la dominacién intermedia» o
«escenario intermedio de la dominacion» (entre lo
ideologico—superestructural y lo econdmico-
infraestructural)... Pues bien, esa represion cotidiana de la
diferencia se acentua en las escuelas, operando a través de
la figura “moral” del educador y de la opinidn consciente e
inconsciente del conjunto de los estudiantes. Es una
represion diaria, de cada hora, ejercida por la comunidad de
estudiantesy profesores. Los comportamientos que escapan
a la racionalidad docente (o escolar) son atacados de dos
maneras: por la antipatia y la marginacidon con que el grupo
responde al individuo diferente (esos nifos con los que
nadie quiere hablar, a los que no se admite en los juegos;
esos estudiantes con los que nadie quiere trabar amistad, a
los que nunca se recurre), y por la actitud correctora del
educador, que ve ahi un problema y procura subsanarlo por
la via de una normalizacién del afectado (“no te aisles”,
“intenta integrarte”, “haz un esfuerzo”,...). En muchos casos,
por esa doble accion -segregadora/marginadora y
normalizadora/integradora—, el individuo distinto se aboca,
en variable medida, a una suerte de autocoercidon, a una
deliberada identificacion con el grupo, convergencia con las
actitudes y manifestaciones de la colectividad; y se fuerza a



hablar como no le gusta, a jugar a lo que no le interesa, a
reducir la esfera de su idiosincrasia que no era bien acogida
por la comunidad.

Estos aspectos andnimos y cotidianos de la represion de la
diferencia operan en todas las escalas de la existencia
humana; y, ciertamente, la Escuela puede “disculparse”
alegando que ella no esta al margen de la sociedad, es un
reflejo de la misma, y no le cabe ninguna inmunidad contra
los males sociales generales. Sin embargo, tal observacién
debe matizarse: la Escuela esta disefiada, conformada, para
reforzar esos procesos consuetudinarios de represion de la
diferencia; los acepta gustosa, los amplifica, los sistematiza,
los fortalece —de ahi, entre otras cosas, los uniformes
escolares de antafio, la disposicion regular e indistinta del
mobiliario, las mesas todas iguales, las sillas todas iguales,
los lugares asignados para los estudiantes, la exigencia de la
simultaneidad en muchos actos, el silencio general ante Ia
voz del educador, la dinamica horaria idéntica, la exposicion
a un nucleo basico de asignaturas comunes,... Todos estos
aspectos, detalles y no sélo detalles, conducen a una disolu-
cion de la individualidad en la masa, en el colectivo, a una
normalizacion y homogeneizacion de las psicologias. En la
Escuela todo sugiere igualdad, imitacion y repeticion
(¢puede, normalmente, cada niflo decorar a su manera,
pintar y transformar, su “estacionamiento”, por ejemplo?).
El examen juega también aqui su papel: el estudiante no lo
enfoca como una ocasion para manifestar su personalidad,



su singularidad, sino como un expediente para “gustar” al
profesor —y obtener asi calificaciones mas altas—, el vehiculo
de una semiconsciente prostitucion intelectual... Adorno vy
Horkheimer hablaron, en relacién con estas dinamicas, de la
forja de un “cardcter social” (pautas gregarias de conducta,

formas coincidentes de pensamiento, modelos univocos de
sensibilidad)...

2) No hay “comentarista” de la Escuela que no esté de
acuerdo en que, tradicionalmente, se le ha asignado a esta
institucion una funcién de homogeneizacion social y cultural
en el Estado moderno: “moralizar” y “civilizar” a las clases
peligrosas y a los pueblos barbaros, como ha recordado E.
Santamaria. Difundir los principios y los valores de “nuestra”
cultura: he aqui su cometido. Pero también algo mas, y mas
preciso: difundir una determinada seleccion vy
retranscripcion de los materiales culturales disponibles —de
por si heterogéneos, ambivalentes, contradictorios.
Recientemente, Santamaria ha subrayado este extremo: la
cultura no es un todo uniforme, compacto, independiente
de las relaciones sociales y politicas, que ha de ser
“trasladado” como conocimiento a la conciencia de los
jovenes; es, por el contrario, un conjunto dispar, heterdclito,
polimorfo, problematico, de formulaciones muy a menudo
antagonicas, que, solapandose, especificandose,
contaminandose, seccionandose, emergen y circulan por
ordenes sociales diversos y también con frecuencia



“enfrentados”. La Escuela selecciona de entre esos mate-
riales, de entre esas multiples elaboraciones culturales, los
componentes, habitualmente vinculados a las clases
favorecidas, econdmica y politicamente dominantes, que
mejor pueden servir a su cometido de propiciar una
“integracion” no—conflictiva de la juventud en el orden
socio—politico vigente. No es “la cultura” la que circula por
las aulas y recala en la cabeza de los estudiantes; sino el
resultado de una seleccién, una discriminacidon, una
inclusion y una exclusién, y, aun mas, una posterior
reelaboracion pedagdgica (conversion del material en
asignaturas, programas, libros, etc.) y hasta una
deformacion operada sobre el variopinto crisol de los
saberes, las experiencias y los pensamientos de una época....
El criterio que rige esa seleccion, y esa transformacion de la
materia prima cultural en discurso escolar (curriculum), no
es otro que el de favorecer la adaptacion de la juventud a los
requerimientos del aparato productivo y politico
establecido; lo que exige su homogeneizacién psicoldgica y
cultural...

Hay, por tanto, como ha sefalado Gonzalez Placer, un
conjunto de “universos simbdlicos” (culturales) que Ia
Escuela tiende a desgajar, desmantelar, deslegitimar y
desahuciar, como, por ejemplo, el del pueblo gitano, o el del
subproletariado de las ciudades, o el arrostrado por la
inmigracion musulmana,... Siguiendo a P. Bourdieu, Carlos
Lerena ha recapitulado, en este sentido, que «la funcion



primaria del sistema de ensefanza [...] es la de imponer la
legitimidad de una determinada cultura, lo que lleva
implicito la de declarar al resto de las culturas ilegitimas,
inferiores, artificiales, indignas». El respeto de la diferencia
cultural es, por ello, s6lo un postulado demagodgico que
oculta el exterminio de la alteridad y la uniformizacion
psiquico—cultural de las poblaciones...

El multiculturalismo deviene hoy como mera forma -
reemplazo en la legitimacion educativa, recubrimiento
ideologico de la Escuela mundializable.

3) En La domesticacion del otro, Danielle Provansal
constata como la Escuela occidental, que hoy se proclama
plural, multicultural, etc., ha constituido, desde el siglo
pasado, un vehiculo mas, un arma, del colonialismo
(colonizacién exterior, sobre otros continentes; vy
colonizacion interior, hacia grupos sociales subalternos,
minorias étnicas, etc.). En relacidn al colonialismo exterior, y
como ha observado J. Y. Martin, «se puede afirmar que la
enseflanza no ha sido mas que uno de los instrumentos de
la penetracion colonial, al servicio de la dominacidn politica,
de la explotacion econdmica y del proselitismo religioso. Es
necesario afadir que esta penetracion ha sido violenta, y
gue los mercaderes, los misioneros, los administradores y
los maestros fueron siempre precedidos, acompafiados o
seguidos por los soldados. Se ve asi el caracter doblemente
violento de la Escuela en el Africa negra: primero, por la
imposicion de su existencia misma, y, segundo, por la



imposicion del arbitrario cultural que aquélla difunde»
(Sociologia de la Ensefianza en el Africa Negra). Erigidas en
vehiculos  privilegiados del imperialismo cultural
(occidentalizacion), las escuelas que se despliegan por las
antiguas colonias, de acuerdo con los intereses de las
burguesias “externas” y “nacionales” -—-de hecho
europeizadas, fundidas con la intelligentsia que se educa en
las universidades del Norte—, empiezan a exhibir una actitud
ante las culturas “autdctonas” en las que éstas pierden
sustancia como realidad, como fuerza viva, y se convierten
en objetos exdticos, museisticos, folcléricos. Provansal ha
analizado este proceso para el caso de la cultura cabilena, en
Argelia. En sus palabras: «El proceso de socializacidon escolar
segun el modelo francés, al que fue sometida una pequena
parte de esta poblaciéon, se acompafd por una
“folclorizacion” de su cultura y de su lengua de origen, que
desperto la curiosidad de numerosos estudiosos vy literatos
franceses. No obstante, el cabilefio no se adoptd nunca
como vehiculo de la ensefianza primaria y secundaria, bajo
el pretexto de que era sélo una lengua vernacula que no
tenia escritura. Eso no impidid que diese lugar a
transcripciones, dentro de un intento de conservacion y
recopilacion del conjunto de lenguas bereberes y de sus
respectivas literaturas orales, pero mas como un objeto
“exdtico” (podriamos decir “museistico”, es decir no capaci-
tado para lo que se concebia como una lengua apta para una
formacion “moderna”) de caracter instrumental».



Durante este periodo, pues, los gestores occidentales
escogian a una determinada comunidad étnica para
convertir a sus miembros en “colonizados de primer rango”
(en el ejemplo referido, los cabilefos frente a otras etnias de
Argelia) y extraer de ahi una capa de funcionarios nativos, de
pequenos burgueses locales. Estas etnias seleccionadas, que
a menudo no representaban a un sector mayoritario del
pais, se occidentalizaban intensamente, sin escatimar
medios, a la vez que sus culturas originarias se folclorizaban,
desvitalizandose y fosilizandose, pereciendo como
diferencia y patron de los comportamientos, pasando a
constituir un capitulo mas de la “historia (indtil) de las
civilizaciones” —capitulo interesante desde el punto de vista
erudito—antropoldgico, si se quiere, pero de todas formas
discriminado y marginado por el aparato cultural colonial y
neocolonial. Esta situacion se “prorroga” hasta nuestros
dias, por lo que cabe concluir que el aparente
multiculturalismo de las escuelas no—occidentales camufla
la alienacidn cultural de esos paises, que sacrifican sus seinas
de identidad para asimilarse lo antes posible a la civilizacion
occidental. La colonizacion cultural prosigue, adornada con
motivos exodticos e inventarios museisticos; y la diferencia
espiritual a duras penas sobrevive —salvo en el islamismo
politico, por ejemplo.

En los mentideros del Pensamiento Unico se hablar3,
mientras tanto, de “didlogo intercultural” y “suma de
civilizaciones”...



4) Paralelamente, se produce el colonialismo interior.
Provansal lo caracteriza asi para el caso francés: «El
colonialismo interior es la deduccion logica del colonialismo
expansionista. Se establece, a partir de 1870, la escuela
gratuita y obligatoria segun un modelo que excluye las
particularidades linglisticas y los patrimonios culturales
regionales [...]. Las expresiones regionales fueron reducidas
a elementos folcloricos aptos para ser conservados en
museos. Asimismo, determinados contenidos de la
ensefanza sirven para construir una version oficial vy
unificada de la historia de Francia y para transmitir una
tradicion literaria, artistica y cientifica comun, que pueda
servir de eje a la afirmacion de una “identidad” o “concien-
cia” nacional en este final del siglo XIX». La Escuela moderna
aparece, pues, desde esta perspectiva, como un expediente
para diluir |la diferencia cultural regional, en beneficio del
proyecto del Estado—nacidon, que querra apoyarse en una
tradicion cultural unificada. Las particularidades linguisticas
y los patrimonios culturales regionales constituyeron, asi, las
primeras victimas de esta implicacion de la Escuela en el
exterminio global de la diferencia: “hacia afuera” se
aniquilaban las culturas autoctonas, no—occidentales; “hacia
adentro” se suprimian las especificaciones regionales,
locales...

5) La llegada creciente de inmigrantes no—europeos fuerza
a la Escuela a reaccionar ante las nuevas condiciones, y a
modificar su centralismo nacionalista. Con diferencias de



grado, las practicas que se experimentan en los distintos
paises europeos (“multiculturalistas”) apuntan hacia la
asimilacion del inmigrante, hacia su integracion selectiva, vy,
al mismo tiempo, hacia |la postergacion y el olvido de las
culturas no—occidentales, cuyas “resonancias” (la lengua, el
folclore) se utilizan para segregar y discriminar a los
extranjeros, separando a los que pueden y quieren
promocionarse socio—econdmicamente -—que daran la
espalda a las asignaturas relacionadas con sus culturas de
origen— de aquellos otros incapacitados para hacerlo,
“fracasados” escolares, provision de subproletarios que
podran aferrarse a sus sefas de identidad originarias como
guien busca un refugio o un consuelo. A los inmigrantes no-
aprovechables, no—europeizados, se les marcara con el
hierro de su identidad pretérita, se les atara a sus origenes,
a sus culturas de nacimiento, que arrastraran en adelante
como un estigma, como una senal de derrota socio-
econdmica y disponibilidad para una explotacion sin limites.
Los otros, los que se han apresurado a autoneutralizarse
como diferencia, triunfando por ello en la Escuela, y se han
incorporado a la sociedad capitalista—occidental, pasearan,
en el caso francés, por los barrios céntricos de Paris,
vistiendo a |la europea y luciendo sus rasgos étnicos, junto a
algunos pequenos signos de sus culturas originarias, como
un mero adorno, un toque no—inquietante de exotismo, cifra
de una alteridad domesticada. Los “fracasados”, aquellos
gue ya han desistido de “incorporarse”, malviviran en los
barrios suburbiales, conservando sus vestimentas, sus



simbolos, un poco como un desafio, un poco por orgullo
residual, un poco porgue ya no tienen nada que ganar
disfrazandose... D. Provansal lo ha comprobado para
Francia: «A pesar de esta oferta multiplicada, la decision de
los alumnos procedente de paises no—europeos se centra
preferentemente en los idiomas europeos mas practicados,
como el inglés y el espanol. En el curso 1992-1993, de los
207.965 alumnos procedentes del Magreb, solo 7.929
optaron por el arabe... Los alumnos buscan su promocion
econdmica y social, y a eso ayuda mas el estudio de una
lengua “occidental”. En cambio, los que no tienen acceso al
ciclo de secundaria y que, en el mejor de los casos, ocuparan
un lugar subalterno en la sociedad receptora o, en el peor de
los casos, un lugar marginado, podran —aunque esto no sea
inevitable— encontrar en su lengua de origen una sefnal de
identidad y/o un valor refugio».

En los casos en los que la “promocion” no sobreviene (éla
mayoria?), sobre todo cuando el hecho de ser ciudadano
europeo viene acompanado de derechos y privilegios
exclusivos, inaccesibles para los no—occidentales, aunque
“triunfen” en los estudios y homologuen su aspecto; en los
casos en que la condicién de inmigrante (de primera o
segunda generacion) conlleva ya un limite, un tope, a las
aspiraciones de “ascenso” social; en estos casos que
probablemente tienden a ser El Caso, |la norma, lo habitual,
se suscita una pregunta, formulada asi por Danielle
Provansal: «éHasta qué punto el hincapié que se hace



recientemente en la diversidad y en el derecho a la
diferencia —cultural o no— no es entonces una forma de
traspasar al plano de la cultura lo que existe en el plano de
los derechos laborales, juridicos y civiles? A la diferencia real
entre “ciudadanos europeos” y “no—europeos residentes en
Europa” corresponde la diversidad reconocida e inclusive
subrayada de sus lenguas, de sus creencias religiosas y de
sus habitos. éNo es entonces la cultura, considerada
exclusivamente en su dimension particularista, uno de los
instrumentos mas eficientes de interiorizacion de Ia
inferioridad social y, en tanto que tal, un mecanismo
sumamente sutil de auto—domesticacion?». A esta
circunstancia, y con el término “adscripcion étnica
asignada”, se ha referido asimismo Dolores Juliano: «Contra-
puesta con las opciones asimilacionistas que, a partir de una
version eurocéntrica, habian configurado las practicas
pedagogicas colonialistas y las estrategias uniformizadoras
de los Estados nacionales, el derecho a la diversidad, en su
version multiculturalista, reclama el respeto a tradiciones
culturales diversas desde las bases teodricas del relativismo
cultural [...]. Sin embargo, un discurso constituido para
superar el asimilacionismo ha sido refuncionalizado para
legitimar practicas excluyentes». Esta exclusién pasa por la
asignacion de una especificidad étnica a los inmigrantes de
segunda generacion, que se ven asi “marcados” con el
proposito de discriminar su desenvolvimiento laboral y de
pesquisar su circulacion por las vias subsidiarias, no—
principales, del espacio social. «Para esta poblacidn (hijos de



inmigrantes nacidos ya en Europa), que es la que tiene
mayor peso numérico en la actualidad, es tan dolorosa la
marginacion producida por un presunto respeto a su
especificidad (que realmente tiende a encerrarlos en guetos)
como la experiencia de un asimilacionismo etnocéntrico que
desconoce los logros y valores de sus culturas de origen».

6) En mi opinidn, no obstante, tanto Danielle Provansal
como Dolores Juliano parten de una falsa contraposicion
entre “asimilacionismo” y “multiculturalismo”... En nuestras
sociedades —Z. Bauman lo ha recordado recientemente- las
practicas inclusivas (fagicas) y las exclusivas (émicas) se
complementan funcionalmente. Esto quiere decir que el
multiculturalismo no puede dejar de constituir, si bien de
modo subrepticio, un asimilacionismo; y que este perverso
asimilacionismo multiculturalista correra siempre de la
mano de una marginacion (expulsion), de una exclusién del
residuo irrecuperable.

El llamado “multiculturalismo” (que, de hecho, se limita a
operar ciertas “correcciones”, a introducir determinadas
“novedades” en el curriculum; y que en nada afecta a los
restantes aspectos de la practica escolar, especialmente a la
denominada “pedagogia implicita” o “curriculum oculto”)
procura, en Europa, integrar al extranjero, sofocar su
diferencia, normalizar su caracter y compatibilizarlo con las
exigencias de la maquina politica y productiva, pero con-
servando en él —en su imagen y en su conciencia— un haz de
referencias (sueltas, dispersas) a su cultura de origen. Se



garantiza asi, una vez mas, aquella diversidad sin diferencia
gue nuestro sistema persigue para reproducir Lo Mismo sin
matarnos de aburrimiento... A la seleccion y elaboracién de
ese inconcluyente haz de referencias se aplica hoy la Escuela
“multicultural”... Tales referencias, por anadidura,
responden en gran medida a la interpretacion que Occidente
ha hecho de esas otras culturas; se desprenden meramente
de una lectura por fuerza miope, por fuerza tendenciosa, por
fuerza malévola. ¢{Como explicaria un maestro europeo la
proscripcion islamica del interés en tanto wusura, su
deslegitimacion de toda actividad bancaria? ¢Qué diria un
“funcionario de la educacion” de la desafeccion gitana hacia
la casa (domicilio, propiedad, patria) y de su empecinado
amor al camino?

Occidente selecciona de las “otras culturas” aquellos
rasgos en los que no percibe nada inquietante, peligroso
para su autojustificacion; después, los elabora, los deforma
(pedagdgicamente), para retranscribirlos como materia
escolar, como asignatura, programa, curriculum...

Por ultimo, “oferta” este engendro —o casi lo impone—- a
unos inmigrantes escolarizados que, normalmente,
manifiestan muy poco interés por toda remisiéon a sus
origenes, una remision interesada e insultante. En
ocasiones, como subrayaba Dolores Juliano, la cultura de
origen se convierte en una jaula para el inmigrante, un factor
de enclaustramiento en wuna supuesta “identidad”
primordial e inalterable. Actua, por debajo de esta



estrategia, un dispositivo de clasificacion y jerarquizacion de
los seres humanos...

Por naturaleza, la Escuela homogeneiza (asimila); pero, al
mismo tiempo, como han puesto en evidencia los programas
multi—culturalistas, discrimina, segrega, jerarquiza.

El material humano psicoldgica y culturalmente asimilado
(diferencias diluidas en diversidades) puede resultar
aprovechable o no—aprovechable para la maquina
economico—productiva. En el primer caso, se dara una
“sobreasimilacion”, una “asimilacion segunda”, de orden
socio—econdmico, gue hara aun menos notoria la diversidad
arrastrada por el inmigrante (asuncién de los simbolos y de
las apariencias occidentales). En el segundo caso, la
asimilacion psicoldgico—cultural se acompanara de una
segregacion, de una exclusion, de una marginacion socio—
econdmica, que puede inducir a una potenciacion com-
pensatoria —como «valor refugio», decia Provansal- de
aquella diversidad resistente (atrincheramiento en los
simbolos y en las apariencias no—occidentales, a pesar de la
sustancial y progresiva europeizacion del caracter y del
pensamiento).

A este punto queria llegar: el multiculturalismo se
presenta, desmitificado, como un “asimilacionismo
psiquico—cultural” que puede acompanarse tanto de una
inclusion como de una exclusion socioeconémica.



Sucediendo al “asimilacionismo clasico” (que no
modificaba los curricula a pesar de la escolarizacion de los
hijos de los inmigrantes; y se contentaba con organizar
clases particulares de apoyo o programas complementarios
de ayuda, etc., sin alterar el absoluto eurocentrismo de los
contenidos, idénticos y obligatorios para todos), tenemos
hoy un “asimilacionismo multiculturalista” que produce, no
obstante, incrementando su eficacia, los mismos efectos:
occidentalizaciéon y homologacion psicolégico—cultural por
un lado, y exclusion o inclusion socio—econdmica por otro...

7) Denunciado como forma  enmascarada  del
asimilacionismo, el multiculturalismo se vacia de sustancia,
de realidad (incluso en el supuesto de que hubiera sido
sincero, nada habria podido contra la pedagogia implicita de
nuestras escuelas); y se nos aparece como un mero artefacto
ideoldgico, como una engaiifa —un recambio, o una
readaptacion, en la legitimacion de la institucion escolar...
Asi lo ha visto Jorge Larrosa, en un articulo admirable:
«¢éPara qué nos sirven los extranjeros?».

Este autor parte del chogue que se produce ante la
diferencia y que, segun la naturaleza del sujeto a ella
“expuesto”, puede llevar a un fortalecimiento de su
identidad, de sus propias certezas, de sus seguridades
intimas, o0 a una quiebra de esa identidad, a una pérdida de
las certezas, a una desasosegante inseguridad. Occidente
propende lo primero: que la locura sirva para una
justificacion de las conductas “racionales”; que el objetivo



de la infancia no sea sefialar la estulticia de la madurez, sino
disolverse en esa misma cretina madurez; que el otro,
extranjero, diferente, no nos aboque a ninguna duda, a
ninguna perplejidad, y se asimile a lo nuestro, se diluya en
nosotros, fortalezca nuestras convicciones al imitarnos o
extinguirse por no hacerlo. «Desde este punto de vista -
escribe Larrosa—, quizas entonces los discursos
multiculturales estén ahi para dar un sentido confortable a
nuestra relacion con los extranjeros, para que lo extrafio no
inquiete a lo propio, para que no nos extranemos de
nosotros mismos y para que, en el encuentro con el
extranjero, no aprendamos que, en realidad, nosotros
también somos extranjeros». «iPor qué todo esto del
“multiculturalismo” -podemos preguntarnos— se ha
convertido tan rapidamente en una de esas causas nobles
gue atraviesan (y legitiman) el campo pedagodgico dandonos
como una intima certidumbre de que trabajamos para la
buena causa moral, para la causa de la humanidad?, épor
gué nos sentimos tan satisfechos de nosotros mismos
cuando hacemos profesion de fe y de compromiso
multicultural?, équé tipo de beneficio (simbdlico)
obtenemos con todo ello?». Y he aqui una respuesta:
porgue, deslegitimada, desnuda en su verdad por la crisis de
las justificaciones “antiguas”, la Escuela y los docentes
necesitaban un recambio en la racionalizacion, un
reemplazo en los discursos autoglorificadores. «Hubo un
tiempo no muy lejano —anota Larrosa— en que era facil
exportar la cultura occidental con la conviccion de que asi



llevabamos la verdad, la cultura y la felicidad a los pueblos
miserables. La educacion aparecia como una “mision
civilizadora”, y la “causa noble” a la que los pedagogos dedi-
caban sus mejores esfuerzos no era otra que la de ofrecer a
las gentes de civilizacion “inferior” las “claves” de nuestra
ciencia, nuestra cultura y nuestra forma de vivir. Ahora
sabemos que la educacion orientada a la “emancipacién de
los pueblos” ocultaba practicas de normalizacion
tecnocratica o moral de los comportamientos, cuando no
justificaba la explotacion pura y dura de las personas y de los
paises [...]. Hoy en dia nuestros lemas se construyen con
palabras como “convivencia”, “dialogo” o “pluralismo” y, sin
duda, hemos ganado con el cambio. Pero debemos
continuar sospechando que quizas esas palabras estan
siendo utilizadas de forma tan acritica como la antigua
“mision civilizadora” y que acaso estén alimentando
también nuestra buena conciencia, la intima certidumbre de
nuestra superioridad moral, y una imagen confortable y
satisfecha de nosotros mismos. Los pedagogos, con su
habitual generosidad un tanto interesada y con su particular
sensibilidad para identificar los “retos del presente” y para
presentar su trabajo como un medio privilegiado para
“construir el futuro”, han comenzado a hablar de
multiculturalismo, y han comenzado a hacerlo tal y como
ellos generalmente hablan: [...] proponiendo enseguida
objetivos pedagogicos, estrategias educativas de actuacion,
materiales curriculares diversos y procedimientos para la
evaluacion de resultados». Asi se fragua la sustitucion en la



retorica justificativa de la Escuela; asi se organiza un nuevo
arsenal de mentiras legitimadoras...

8) La hipocresia y el cinismo se dan la mano en la
contemporanea racionalizacion “multiculturalista” de los
sistemas escolares occidentales. Jorge Larrosa ha avanzado
en la descripcion de esa doblez: «Ser “culturalmente
diferente” se convierte demasiado a menudo, en la escuela,
en poseer un conjunto de determinaciones sociales y de ras-
gos psicoldgicos (cognitivos o afectivos) que el maestro debe
“tener en cuenta” en el diagndstico de las resistencias que
encuentra en algunos de sus alumnos y en el diseio de las
practicas orientadas a romper esas resistencias». La
“atencion a la diferencia” se convierte, pues, en un sistema
de adjetivacion y clasificacion que ha de resultar util al
maestro para vencer la “hostilidad” de éste o aquél alumno.
Mas que atendida, la diferencia es tratada —a fin de que no
constituya un escollo para la normalizacion y adaptacion
social de los jovenes. Disolverla en diversidad: eso se
persigue... Las escuelas del multiculturalismo trabajan en
dos planos: un trabajo de superficie para la conservacion del
aspecto externo de la singularidad —formas de vestir, de
comer, de cantar y de bailar, de contar cuentos o celebrar
las fiestas, apunta Larrosa—, y un trabajo de fondo para
aniquilar sus fundamentos psiquicos y caracteriologicos —
otra concepcion del bien, otra interpretacion de Ia
existencia, otros propodsitos en la vida,... La “apertura del
curriculum”, su vocacion “interculturalista”, tropieza



también con limites insalvables; y queda reducida a algo for-
mal, meramente propagandistico, sin otra plasmacion que la
permitida por areas irrelevantes, tal la musica, el arte, las
lecturas literarias o los juegos —aspectos floclorizables,
museisticos, diria Provansal... Y, en fin, la apelacion a la
comunicacion entre los estudiantes de distintas culturas
reproduce las miserias de toda reivindicacion del dialogo en
la Institucion: se revela como un medio excepcional de
regulacion de los conflictos, instaurado despoticamente y
pesquisado por la autoridad, un instrumento pedagogico al
servicio de los fines de la Escuela...

n  u

Todo este proceso de “atencion a la diferencia”, “apertura
curricular” 'y “posibilitacion del dialogo”, conduce
finalmente a la elaboracion, por los aparatos pedagdgicos,
ideoldgicos y culturales, de una identidad personal vy
colectiva, unos estereotipos donde encerrar la diferencia,
«con vistas a la fijacion, la buena administracion y el control
de las subjetividades» (Larrosa). De este modo, se familiariza
lo extrano («la inquietud que lo extraino produce —anota el
autor de «¢Para qué nos sirven...?»— quedaria aliviada en
tanto que, mediante la comprension, el otro extranjero
habria sido incorporado a lo familiar y a lo acostumbrado»)
y nos fortalecemos, consecuentemente, en nuestras propias
convicciones, dictadas hoy por el Pensamiento Unico.

Hipocresia y vileza para ocultar, bajo un manto de palabras
inéditas, la vieja tarea subjetivizadora y adoctrinadora...



9) El multiculturalismo presenta al extranjero como ya de
antemano conocido, como mero exponente de una cultura
que cabe descifrar, comprender. «El otro—extranjero
guedaria subsumido en un “contexto cultural” que daria
cuenta y razén de su extraineza e identificaria su diferencia»
(Larrosa). Pero aqui hay un espejismo, una ilusion... El
extranjero es algo mas que un simple representante de otra
cultura; hombre “desmenuzable”, “descodificable” en la
medida en que se eluciden esos referentes culturales que
permitirian su aprehension, como si unas cuantas nociones
basicas —y seguramente erroneas— acerca de su civilizacion
bastaran para alumbrar toda la complejidad y toda la
oscuridad de su alma. Yo me atreveria a sostener que, de
hecho, el extranjero es otra cosa, irreducible a lo que su
cultura quiera chismorrearnos: es, en primer lugar, un
“espiritu de la fuga”, un “viajero”, una suerte de “exiliado
cultural”... Y ahi radica su “amenaza”: mas que atestiguar
una pertenencia (a esta o aquella cultura), nos habla de una
ruptura, de una huida, de una desvinculacién, de una fuga.
Nos habla de un haber echado muchas cosas por |la borda,
de un haberle dado la espalda a un lugar y unas costumbres,
de un haber asumido el riesgo de partir, de un haber
acopiado tal vez el valor de desatarse... Es igualmente falaz
la proposicion ideoldgica que dibuja, detras de cada
extranjero y como “explicacion” (tranquilizante) de su pre-
sencia entre nosotros, el cuadro invariable de una miseria
econoOmica que se desea enterrar en el pasado y una
opresion politica de la que se huye. Los extranjeros que nos



llegan no pertenecen siempre a los estratos sociales infimos
de sus paises; y, con frecuencia, esgrimen aquella “penuria”
de su tierra sélo a modo de un ardid, casi inevitable, para
gue no se les cierren definitivamente todas las puertas. Para
gue al menos las puertas de la compasion, si ya no las de la
solidaridad, les queden un tiempo entreabiertas... Recurren
circunstancialmente a la cantinela de |la miseria y de Ia
opresion en busca de una coartada, de una excusa, porque
saben que aqui tan sélo se van a aceptar esas dos
“interpretaciones” de su marcha (las dos “lecturas” que aln
nos halagan: “vienen —nos repetimos y queremos gue nos
repitan— porque en nuestra Europa la pobreza y la tirania ya
han sido felizmente abolidas; acuden porque nos envidian,
para disfrutar del bienestar y de la libertad que hemos
conquistado”). Pero quienes hemos cultivado la amistad de
los extranjeros, quienes hemos sido extranjeros —viviendo
en tierras lejanas, rodeados de extranjeros como nosotros—
, No ignoramos que hay también otras fuerzas capaces de
empujar al éxodo, otros moviles menos reconfortantes para
el orden social, que hacen mella, de forma desigual, en cada
emigrante: voluntad de desarraigo, negacion de la fijacion
territorial, descrédito de |la idea de “patria”, revuelta contra
los valores de la propia civilizacion, pasion de la fuga,
desprecio de todo hogar, anhelo de vivir la vida como obra,
sed insaciable de infinito,...

“El extranjero es un representante de otra cultura que
huye de la miseria y/o de la opresion”: esto se nos cuenta



para que su presencia no nos alarme. Pero nosotros, los que
hemos vivido como extrafios, fuera de nuestro pais (y
seguimos viviendo asi, en nuestro propio pais), sabemos que
muchas veces el extranjero es un desertor de su cultura que
tampoco corre a sacralizar o venerar la nuestra, bastante
indiferente al problema de la miseria y de la opresion —acaso
porgue la reconoce en todas partes, aqui y alla—, con una
subjetividad hostil, peligrosa, desasosegante, que la mayoria
teme explorar... Muy a menudo, el extranjero es como el hijo
prodigo de André Gide, pero antes del regreso...

Es de esta manera como, ante el extranjero y con el
socorro de la letania multiculturalista, se despliega la
mencionada estrategia de disolucion de la diferencia en
diversidad: el extranjero, se nos dice, no es muy distinto de
nosotros, aungque su cultura sea “otra”, pues hace lo que
también nosotros hariamos en su situacion —buscarse la
vida, salvar el pellejo... La diferencia (un hombre que
abandona la patria, tal vez la propiedad, con frecuencia el
empleo, |la casa, a veces la familia, un ser que rompe y se
aventura, un fugitivo, una subjetividad ajena y reacia al
acomodo,...) se diluye en diversidad (un hombre que
persigue lo mismo que nosotros, que reacciona igual que
nosotros ante la adversidad, si acaso “diverso” en su
aspecto, distinto en lo accesorio, por pertenecer a otra
cultura —una cultura, por anadidura, suficientemente
conocida, perfectamente descriptible...).

He aqui, para terminar con el texto de Larrosa, el



“beneficio” simbdlico que nos reporta la utopia
multiculturalista: usufructuar al extranjero, fisicamente
como mano de obra, culturalmente como valor
enriguecedor; y extirpar su indole rebelde, amenazante,
reduciendo y controlando los intercambios y las
comunicaciones que establece con los “naturales” del pais...

El reemplazo en la legitimacion de la Escuela no es poco lo
gue rinde... Y el multiculturalismo justificador se resuelve en
supermercado de la diversidad, circo de la diversidad,
exposicion universal o parque tematico de la diversidad,
turismo cultural sin salir de casa... No obstante, el éxito de la
impostura, una tan elaborada patrana, no es absoluto: de
vez en cuando, todos sentimos que nuestro corazon quisiera
extranarse; que deseariamos hacernos extranjeros, y huir de
estas identidades, de estas seguridades, de estos
sedentarismos en los que se nos va la vida tal si fuéramos
hortalizas. Sentimos, de vez en cuando, la nostalgia del par-
tir, la aforanza de la fuga, |la envidia de la extranjeria. ¢ No?

La extranjeria: «¢iVino? ¢O sangre?... éQuién puede
distinguirlo?» (Rilke).

10) Analizando las «nuevas tendencias en |la
gobernabilidad escolar», Francesc Calvo Ortega ha apuntado
algunos rasgos de las modernas escuelas “multiculturales”,
de las escuelas actualmente en vias de globalizacion:
descentralizacion, policentrismo, localismo, diversificacion



curricular, idea de establecimiento (de comunidad educati-
va), flexibilidad en las programaciones y en las fuentes de
financiacion, orden por fluctuaciones,...

El modelo de la Escuela nacional, homogénea e igual a si
misma a lo largo de todo el territorio, cede, en efecto, ante
esta tendencia a la atomizacién y la autonomia, sobre todo
en lo concerniente a los curricula, a las asignaturas, a los pro-
gramas. Aun asi, y de modo complementario, cabe constatar
como los rasgos estructurales de la Escuela occidental se
mundializan en nuestros dias, se universalizan, y cdmo
determinadas orientaciones generales de los curricula (que
admiten, sin duda, diversificacion y especificacion) se
imponen también a lo largo y ancho de todo el planeta. J.
Mevyer, por ejemplo, ha hablado de la constitucion de un
«orden educativo mundial», con unos curricula oficiales
estandarizados y homologados planetariamente.

Estos “curricula universales de masas” proceden de las
prescripciones de poderosas organizaciones
internacionales, como el Banco Mundial o la UNESCO, de los
modelos aportados por los Estados hegemonicos
(occidentales) y de las indicaciones de una tecnocracia
educativa —reputados profesionales e investigadores de Ia
educacion- influyente a escala mundial.

Segun Meyer, los paises avidos de “legitimidad” y de
“progreso”, que se quieren presentar como Estados “en
ascenso”, son muy receptivos a tales prescriptivas



curriculares —que, de esta forma, tienden a aplicarse por
todo el globo, motivando que, cada dia mas, se estudie casi
lo mismo en toda la Tierra.

Que se estudie lo mismo, y de la misma manera... Y es por
debajo de estas grandes lineas maestras, de estas
orientaciones generales, donde se promueve la
descentralizacion vy la diversificacion (los mismos marcos y
semejantes pigmentos para una notable variedad de
representaciones pictoricas, valga la metafora).

Cabe hablar, en definitiva, de una Escuela “multicultural”
en trance de universalizacion; de un mismo modelo de
Escuela, implicado en el exterminio metddico de la
diferencia, operativo en toda la superficie terrestre...

El Pensamiento Unico (liberal) constituye su surtidor
infatigable de curricula, y la Subjetividad Unica aparece
como la meta hacia la que apunta. De aqui sdlo puede
desprenderse un aniquilamiento global de la diferencia, una
homologacion cultural planetaria en torno a los principios y
los valores de Occidente, la conservacion decorativa de
rasgos diversos de unas culturas desvitalizadas, la
produccion en serie de sujetos aterradoramente dociles,
encargados de su propia coercion, la repeticion indefinida de
unos no—pensamientos irrelevantes y la aceleracion del
proceso de decadencia y derrumbe de nuestra civilizacion —
ocaso de la sociedad postdemocratica, de las formaciones
“demo—fascistas” coetaneas.



Me he referido, en los ultimos minutos, a esta guerra sucia
de la Escuela (“multicultural”) contra la diferencia. En
adelante abordaré una cuestion conexa: su labor, no menos
subterranea, en pos de la Docilidad de las poblaciones. Para
ello, presentaré un bosquejo del tipo de practica docente
gue se pretende implantar en la futurible Escuela Global
postdemocratica; un esbozo de los modelos de ensefanza
gue el reformismo pedagogico alienta ya en nuestras aulas.

Como es ésta una empresa que he afrontado en otras
ocasiones, me voy a eximir de la obligacién de buscar nuevas
formas para repetir ideas que probablemente no podria
defender hoy mejor. Mis palabras se deslizaran sin mas
sobre el texto que publiqué en el niumero especial de Ia
revista Iralka, titulado La Democracia espanola.

Mejor: sobre el trabajo base de aquel articulo («Artificio
para domar. Escuela, Reformismo y Democracia»), un
borrador que contiene todas las tesis que ahora me
incumbiria desarrollar.



EDUCANDO EN LA DOCILIDAD

«ARTIFICIO PARA DOMAR. ESCUELA, REFORMISMO Y
DEMOCRACIA»

Posible aun después de Auschwitz
(introduccién/conclusion)

Me gustaria empezar definiéndome, poniendo boca arriba
todas mis cartas —aunque, de este modo, quizas acabe (éen
beneficio de quién?) con aquella “partida contra un
ventajista” en que tan a menudo se convierte la lectura de
un texto. Soy un antiprofesor, un exiliado de la ensefanza
qgue todavia se subleva contra el discurso vanilocuente de los
“educadores” y contra la sustancial hipocresia de sus
practicas. Comparto la opinion de Wilde: «Asi como el
filantropo es el azote de la esfera ética, el azote de la esfera
intelectual es el hombre ocupado siempre en la educacién
de los demas». Y creo asimismo que la pedagogia moderna,
a pesar de esa bonachoneria un tanto zafia que destila en
sus manifiestos, ha trabajado desde el principio para una
causa infame: |la de intervenir policialmente en la conciencia
de los estudiantes, procurando en todo momento una
especie de reforma moral de la juventud. «Un artificio para

1 WILDE, O., «El critico artista», en Ensayos y articulos, Hyspamérica—
Orbis, Barcelona, 1986, p. 74.



domar»: asi la conceptud Ferrer Guardia, como si por un
instante se tambaleara su desesperada fe en la Ciencia?.
Pugno, en fin, por desescolarizar mi pensamiento, empresa
ardua e interminable. Me temo que también la Escuela, otra
vieja embustera, se ha introducido en el Lenguaje; y por ello
se hace muy complicado deshollinar de escolaridad los
modos de nuestra reflexion. Incluso en la célebre
interrogacion de Adorno («¢Es todavia posible la Educacion
después de Auschwitz?») se percibe como un eco de este
inveterado prejuicio escolar. Con su tan citada observacion,
el filosofo aleman se estaba refiriendo, en efecto, a una
educacion ideal, benefactora de la humanidad, en la que aun
destellaria una instancia critica, un momento
emancipatorio, negador de todo orden coactivo;, una
educacion testarudamente fiel al programa de la llustracion,
des— alienadora, destinada a influir positivamente sobre la
conducta de los hombres, a llevar “mas lejos” su
pensamiento; una educacidon capaz de contribuir a la
reforma de la sociedad, a la reorganizacion de la existencia...
Se preguntaba por la “posibilidad”, después de Auschwitz,
de una educacion que nunca ha existido —o ha existido solo
como “falsa consciencia”, como mito, como componente
esencial de la “ideologia escolar”. Esa educacion de Adorno
tampoco fue posible antes de Auschwitz. Mas aun: los
campos de concentracion y de exterminio fueron

2 FERRER GUARDIA, F., La Escuela Moderna, Tusquets Editor,
Barcelona, 1976, p. 180.



concebidos y realizados gracias, en parte, a la educacion
real, concreta, que teniamos y que tenemos —la educacioén
obligatoria de la juventud recluida en escuelas; la educacion
gue segrega socialmente, que aniquila la curiosidad
intelectual, qgue modela el caracter de los estudiantes en |la
aceptacion de la jerarquia, de la autoridad y de la norma, etc.
Esta es la unica “educacion” que conocemos, a la cual las
democracias contemporaneas pretenden meramente
lavarle la cara; y esta educacion efectiva, de cada dia en
todas las aulas, habiendo coadyuvado al horror de
Auschwitz, sigue siendo perfectamente posible después...3.

En resumen, me defino como un antiprofesor, un enemigo
de toda pedagogia y un gran odiador de la Escuela. Me gusta
pensar que tiendo a desescolarizar algo...

Pretendo mostrar en este estudio como bajo Ia
Democracia, y al socaire de unos presupuestos ebrios de
pedagogismo, se articula un tipo especifico de practica
educativa (definible como reformista); una forma de
organizar en loinmediato la transmisién cultural, que, si bien
se presenta como superacion de los modelos autoritarios de
ensefanza, en ultimo término tiende a perfeccionar el
funcionamiento represivo de la Institucion, instaurando

3  Por todo esto, cabe concluir que Adorno formulaba su interpretacion
en los términos del “pensamiento escolarizado” —una forma de discurrir que
reproduce las fabulas, las autojustificaciones, del “pedagogismo” moderno.
Esos son los modos de reflexion que no quiero hacer mios; ése es el codigo
de legitimacion de la Escuela al que no debiéramos atenemos...



modos encubiertos de despotismo profesoral. A tal fin, las
estrategias educativas progresistas (encauzadas por las
sucesivas “legalidades” o desplegadas espontaneamente
por el profesorado “inquieto”) ensayan una reformulacion —
y he aqui mi objeto de analisis— de los principales
componentes del hecho docente: asistencia, temario,
meétodo, examen y gestion. Tales practicas “progresistas” de
ensefanza, que bajo la Democracia cohabitan con modelos
clasicos, inmovilistas, anclados en el pasado, cuentan en
estos momentos con el respaldo de la Administracion, con el
beneplacito del reformismo institucional, pues a través de
ellas la Escuela atiende a sus objetivos de siempre
(“subjetivizar” a los jovenes conforme a las necesidades de
la reproduccion del Sistema), ahorrandose los peligros
inherentes al enquistamiento de los usos tradicionales:
aburrimiento en las aulas, sensacion creciente de injusticia y
arbitrariedad, exacerbacién de la resistencia estudiantil,...
Renunciando a un analisis historico—socioldgico de la Escuela
bajo la Democracia (configuracion legal, cometido social y
politico, etc.) y también a una perspectiva de mera critica
ideologica de los curricula oficiales, me propongo subrayar
las regularidades perceptibles en el ejercicio cotidiano de |la
docencia por parte del profesorado “moderno”, “critico”,
“renovador”, etc. —esa porcion del profesorado que,
abrazando la causa de la reforma institucional o ensayando
por su cuenta métodos alternativos, satisface, consciente o
inconscientemente, en el acatamiento o en la desobediencia
de la ley, una demanda clamorosa de la Democracia: la de



“magquillar” la Escuela, la de darle un rostro distinto a ese
gue ofrece bajo las dictaduras, manteniéndola no obstante
fiel en lo profundo a si misma, esencialmente idéntica a lo
largo del tiempo, siempre la Escuela del capitalismo, siempre
la Escuela burguesa, siempre “la Escuela”. Asumo, de alguna
forma, una vieja propuesta de Foucault («avanzar hacia una
nueva comprension de las relaciones de poder que sea a la
vez mas empirica, mas directamente ligada a nuestra
situacion presente y que implique sobre todo conexiones
entre la teoria y la practica»)*, al atender a esta logica del
funcionamiento diario de la Institucion, a esta mugre de
debajo de las ufias con frecuencia desconsiderada por la
soberbia de las ciencias o por el culto a la abstraccion de los
analistas de despacho.

Considero que la Escuela de la Democracia es una escuela
en transito, casi un proceso, una voluntad de alejarse de los
modelos “clasicos”, hegemonicos bajo el Franquismo, y de
encontrar sus propias sefas de identidad —un simulacro de
libertad en las clases, una participacion de los alumnos en |a
dindmica educativa, una invisibilizacién de las relaciones de
dominio,... Es, por tanto, una escuela en redefinicion, que ha
hecho del “reformismo pedagdgico” su propia instancia
modeladora, su propio motor>. En mi opinion, la forma de

4  FOUCAULT, M., «Por qué hay que estudiar el poder: la cuestion del
sujeto», en Materiales de Sociologia Critica, La Piqueta, Madrid, 1980, pp.
28-29.

5  Manejo un concepto amplio de “reformismo pedag0gico”; un concepto



Escuela hacia la que apunta sabe en secreto de aquel
fascismo de nuevo cuio del que ha hablado, entre otros, E.
Subirats, y que se caracterizaria por hacer de cada hombre
algo mas y algo menos que un “policia de todos los demas”:
un policia de si mismo®. Mi idea es que tanto el reformismo
individual (espontaneo) del profesorado “inquieto” como el
reformismo alternativo de las escuelas anticapitalistas
contribuyen inadvertidamente a hacer realidad ese sueno
de la Democracia. Estimo que los tres reformismos (el
administrativo, el individual y el alternativo) han empezado
a alimentarse entre si, a reforzarse mutuamente,
fundiéndose en lo profundo y marcando el camino de la
Escuela venidera; y que, a su lado, las practicas inmovilistas,
propias del profesorado autoritario clasico, van a jugar un
papel cada vez menos importante, entrando (por
disfuncionales; es decir, por remitir a un tiempo que ya no
es el nuestro y a un modelo periclitado de fascismo) en un
lento proceso de extincion.

que aglutina tanto a las sucesivas “remodelaciones” del sistema escolar
inducidas por la Administracién (reformismo en sentido estricto,
constituyente de legalidad), como a las estrategias particulares de
“correccion” de los procedimientos dominantes desplegadas, desde las
fronteras de la legalidad, por el profesorado “disidente”. Por ultimo, también
incluyo bajo este rétulo los experimentos alternativos de ensefianza no—
estatal que, a pesar de su definicion anticapitalista, han sido admitidos
(legalizados) por el propio Sistema —p. ¢j., las escuelas libres tipo “Paideia”.

6  Veéase, al respecto, SUBIRATS, E., Contra la Razén destructiva,
Tusquets, Barcelona, 1979, pp. 90-91.



Mi tesis (y me permito aqui un gesto desautorizado por
Derrida: anticipar la conclusidon en el desenvolvimiento de
un prologo que no renuncia a serlo)’ es, en parte, la de
muchos otros: que el reformismo pedagdgico de la
Democracia tiene como finalidad convertir al estudiante en
un complice de su propia coercidn, reconciliandolo con el
orden de la Escuela mediante un ocultamiento de los dis-
positivos coactantes que lo erigian en su victima. Pero
extraigo de ahi una consecuencia practica respaldable tan
solo por unos pocos: la necesidad de sembrar, desde Ia
docencia, el crimen en las aulas (crimen: una violacién de la
ley desde fuera de la moral); y de perseguir, a través de una
lucha embriagada de arte y quizas también de locura, la mas
diafana de las victorias: la conquista de la expulsion. De esta
parte “insuscribible” de mi analisis trata El Irresponsable?,
ensayo editado hace unos anos por Las Siete Entidades. De
aquella otra parte “admisible” (del modo en que cada dia, y
para tantisimos jovenes, se resuelve en escuela reformada
esa educacion posible aun después de Auschwitz) me
ocuparé ahora...

7 DERRIDA, J., La diseminacion, Fundamentos, Madrid, 1975, pp. 12—
15 y siguientes.

8  GARCIA OLIVO, P., El Irresponsable, Las Siete Entidades, Sevilla,
2000.



La Escuela de la Democracia y la democracia de la Escuela
(miseria del reformismo pedagdgico)

1. Pedagogismo

El saber pedagdgico ha constituido siempre una fuente de
legitimacion de la Escuela como vehiculo privilegiado, y casi
excluyente, de la transmision cultural. En correspondencia,
la Escuela (es decir, el conjunto de los discursos y de las
practicas que la recorren) ha sacralizado los presupuestos
basicos de ese saber, erigiéndolos en dogmas irrebatibles,
en materia de fe -y, a la vez, como diria Barthes, en com-
ponentes nucleares de cierto “verosimil educativo”, de un
endurecido “sentido comun docente”. La Escuela de la
Democracia profundiza aun mas, si cabe, su pedagogismo,
apoyandose en conceptos que, desde el punto de vista de la
filosofia critica, conducen a lugares sombrios y saben de
terrores pasados y presentes. Hay, en concreto, un supuesto
(¢puedo decir abominable?) sobre el que reposa todo el
reformismo educativo de la Democracia, un supuesto que



esta en el corazén de todas las criticas “progresistas” a la
ensefanza tradicional y de todas las “alternativas”
disponibles. Es |la idea de que compete a los educadores
(parte selecta de la sociedad adulta) desarrollar una
importantisima tarea en beneficio de la juventud; una labor
por los estudiantes, para ellos e incluso en ellos —una
determinada operacidon sobre su conciencia: “moldear” un
tipo de hombre (critico, autéonomo, creativo, libre, etc.),
“fabricar” un modelo de ciudadano (agente de |la renovacion
de la sociedad o individuo felizmente adaptado a la misma,
segun la perspectiva), “inculcar” ciertos valores (tolerancia,
antirracismo, pacifismo, solidaridad, etc.),... Esta pretension,
gue asigna al educador una funcion demidrgica,
constituyente de sujetos (en la doble acepcidon de Foucault:
«El término “sujeto” tiene dos sentidos: sujeto sometido al
otro por el control y la dependencia, y sujeto relegado a su
propia identidad por la conciencia y el conocimiento de si
mismo. En los dos casos, el término sugiere una forma de
poder que subyuga y somete.»)®, siempre orientada hacia la
mejora o transformacion de la sociedad, resulta hoy
absolutamente ilegitima. ¢En razon de qué esta capacitado
un educador para tan “alta” mision? ¢ Por sus estudios? éPor
sus lecturas? éPor su impregnacion “cientifica”? éEn razon
de qué se situa tan por encima de los estudiantes, casi al
modo de un salvador, de un sucedaneo de la divinidad,
creador de hombres? é¢En razén de qué un triste funcionario

9 FOUCAULT, M., op. cit., p. 31.



puede, por ejemplo, arrogarse el titulo de “forjador de
sujetos criticos”? Se hace muy dificil responder a estas
preguntas sin recaer en la achacosa ideologia de la compe-
tencia o del experto: fantasia de unos “especialistas” que, en
virtud de su formacién “cientifica” (pedagogia, psicologia,
sociologia,...), se hallarian verdaderamente preparados para
un cometido tan sublime.

Se hace muy dificil buscar para esas preguntas una
respuesta que no rezume idealismo, que no hieda a
metafisica (idealismo de la Verdad o de la Ciencia; metafisica
del Progreso, del Hombre como sujeto/agente de la Historia,
etc.). Y hay en todas las respuestas concebibles, como en la
médula misma de aquella solicitud demiurgica, un elitismo
pavoroso: la postulacion de una nutrida aristocracia de la
inteligencia (los profesores, los educadores), que se
consagraria a esa delicada correccién del caracter —o, mejor,
a cierto disefo industrial de la personalidad. Subyace ahi un
concepto moral decimondnico, una ética de la “amputacion”
y del “injerto”, un proceder estrictamente religioso, un
trabajo de “prédica” y de “inquisicion”. Late ahi una
mitificacion expresa de la figura del educador, que se erige
en autoconciencia critica de la humanidad (conocedor vy
artifice del tipo de sujeto que ésta necesita para
“progresar”), invistiéndose de un genuino poder pastoral e
incurriendo una y mil veces en aquella «indignidad de hablar
por otro» a la que tanto se ha referido Deleuze®°. Y todo ello

10 Véase, p. €j., «Los intelectuales y el poder. Entrevista de G. Deleuze a



con un inconfundible aroma a filantropia, a obra
humanitaria, redentora...

De la mano de esta concepcion de la labor del educador,
se filtra también en la practica docente reformista de Ia
Democracia una modalidad subrepticia de autoritarismo: al
colectivo estudiantil se le reclama una “sumision
inteligente” al activismo de las metodologias punta, que
suele implicar una mayor colaboracién con la Institucion; en
su posicion irremediablemente subalterna, los alumnos
deben “dejarse trabajar”, “dejarse modelar”, siempre por su
propio “bien” e incluso por el de la comunidad toda.

Aqui radica una diferencia resefiable entre |la Escuela de |la
Democracia y la de la Dictadura. Durante el Franquismo, los
educadores, concentrando en su persona las prerrogativas
de un Juez, un Padre, un Predicador y un Verdugo, vy
pudiendo administrar libremente la violencia fisica y la
agresion simbdlica, no sentian la necesidad de disimular su
despotismo bajo un dispositivo pedagodgico predisefado,
por lo que se entregaban a aquella recreacion puntual del
caracter estudiantil de manera directa e inmediata, sin
subterfugios ni intercalaciones. Bajo la Democracia, por el
contrario, los profesores se sienten impelidos a desaparecer
estratégicamente de la escena, a colocar entre ellos y el
alumnado una suerte de artefacto pedagdgico, una
estructura didactica y metodologica a la que, en rigor,

M. Foucault», recogido en Materiales de Sociologia..., op. cit., p. 80.



incumbiria la mencionada tarea subjetivizadora. Y sera esta
estructura la que, inculcando habitos, imponiendo
disciplinas secretas, actuara sobre la conciencia de los
estudiantes, moldeando insidiosamente |la personalidad. El
educador sostendra la  representacion, reparara
circunstancialmente el aparato y procurara convertir a los
jovenes en un resorte mas del engranaje “formativo” —de ahi
el interés en gue las clases sean participativas, biunivocas,
dialogadas,... En ocasiones, y dado el margen de autonomia
qgue la legislacion “democratica” confiere al ensenante,
puede a éste caberle el orgullo de haber disefiado la
tecnologia educativa por su cuenta, de haber “engendrado”
el monstruo pedagodgico... Este es el tipo de profesor que la
Democracia anhela: un inventor de “métodos alternativos”,
un forjador de “ambientes escolares”, y ya no un dictador
detestable aferrado a la tediosa “clase magistral” de
siempre. Se quiere un déspota (mas o menos “ilustrado”);
pero un déspota casi ausente, camuflado, impalpable, en
cierto sentido silencioso.

Otro presupuesto de la pedagogia moderna estriba en el
axioma de que “para educar es necesario encerrar”. Todas
las propuestas reformistas parten de esta aceptacion del
encierro; y luego estudian el modo de “amenizarlo”, de
“amueblarlo” (procedimientos, didacticas, estrategias),
siempre con la mirada puesta en el “bien” del estudiante y
en la “mejora” de la sociedad... Sin embargo, la juventud
también se autoeduca en la sociedad civil, fuera de los



muros de la Institucién, mediante la lectura no—dirigida, el
aprovechamiento de los diversos canales de transmision
cultural independientes de la Escuela (entidades culturales,
medios de comunicacion, asociaciones,...), la relacién
informal con los adultos, los viajes, la asimilacion de las
experiencias laborales, etc. Hay, pues, al margen de la Escue-
la, un vasto campo de posibilidades de autoformacion, de
autoeducacion, difusoy complejo, que impregna casi todo el
tejido de la vida cotidiana, de la interaccion social; campo de
posibilidades que esta siendo explotado, de hecho, por la
juventud, y probablemente mas por la juventud no-
escolarizada que por la escolarizada, mas por los
trabajadores que por los estudiantes (demasiado
encastillados, estos ultimos, en la mansion universitaria). A
lo largo de nuestra vida, casi todos nosotros habremos
tropezado, mas de una vez, con algun exponente de esos
jovenes trabajadores “sin estudios” (desechados por el
sistema escolar o desertores voluntarios del mismo) que nos
ha sorprendido, no obstante, por la riqueza y consistencia de
su bagaje cultural, por el modo en que se ha autoeducado y
por su forma de entender el saber, tal y como queria Artaud:
«a la manera de un instrumento para la accion, una especie
de nuevo 6rgano, un segundo aliento»!!; exponente de una
cierta juventud trabajadora que ha sabido llevar a la practica
la consigna de W Benjamin: «liberar la tradicion cultural del

11 ARTAUD, A., El teatro y su doble, Edhasa, Barcelona, 1973, pp. 44—
45,



respectivo conformismo que, en cada fase de la historia, esta
a punto de subyugarla». Como ha comprobado Querrien,
precisamente para fiscalizar (y neutralizar) los inquietantes
procesos populares de autoeducacion'? —en las familias, en
las tabernas, en las fabricas, etc.—, los patronos y los
gobernantes de los albores del capitalismo tramaron el gran
plan de un «confinamiento educativo» de la juventud®3. No
olvidemos que la ensefianza moderna, estatal, se generaliza
a lo largo del siglo XIX a fin de conjurar un problema
creciente de deterioro del orden publico, en gran medida
estimulado por la no-regularizaciéon administrativa de los
procesos de transmision cultural. Poco a poco, la
escolarizacion, rigurosamente obligatoria, empieza a
competir con éxito por la hegemonia como instrumento de
la socializacion de la cultura, debilitando el influjo de las
restantes instancias, pero no acabando literalmente con
ellas. Quiero decir con todo esto que, como ha subrayado I.
lllich, el encierro no es la condicién fundamental de la
educacion, no es una premisa insuprimible, aunque asi lo
postule la ideologia escolar. Y ha sido esa ideologia
profesional de los pedagogos y de los docentes, de acuerdo
con los intereses del Estado, la que ha centrado todo el
debate a propdsito de la educacion en torno a la figura de la
Escuela. Naturalizada, presa de lo que Lukacs denominé «el

12  BENJAMIN, W, Discursos Interrumpidos 1, Taurus, Madrid, 1973.

13 QUERRIEN, A., Trabajos elementales sobre la Escuela Primaria, La
Piqueta, Madrid, 1979; y también DONZELOT, J., La policia de las familias,
Pre-Textos, Valencia, 1979.



maleficio de la cosificacion», la institucion escolar se ha
convertido finalmente en un fetiche, en un idolo sin
crepusculo. Y la exigencia de la agogia, reformista o no;
como un credo al que se abrazan sin excepcion los Estados,
dictatoriales o democréaticos.

Hay, sin embargo, una diferencia entre las estrategias
desplegadas por la Democracia y por la Dictadura para
controlar los hipotéticos efectos de la transmision cultural
no—institucionalizada, el desenlace de los procesos no-—
escolares de aprendizaje y formacién. El Franquismo optd
por “disecar” el horizonte cultural, por constituir un
panorama educativo raquitico y monocolor: escuelas y
universidades, de un lado, estatales o paraestatales
(privadas, confesionales); y entidades culturales
ideologicamente afines, de otro, con un desenvolvimiento y
una produccion supervisadas. Aunque, con el paso del
tiempo, el régimen franquista limo sus aristas mas durasy se
flexibilizo efectivamente, siempre tendid a una calculada
contencion de la oferta cultural, a un “encogimiento”
maximo de la esfera intelectual. La Democracia prefiere, por
el contrario, también en este terreno, el éxtasis de la
produccion, la hipertrofia de la factoria cultural, convencida
de que la légica del Mercado, en el estadio actual de
dominacion de las conciencias, se bastara por si misma para
maniatar y casi ahogar los proyectos culturales opositores,
las experiencias educativas anticapitalistas. Casi no requiere
un verdadero trabajo de “policia cultural”, pues la



precariedad econdmica de los colectivos resistentes, sus
limitaciones materiales y sus escrupulos ideoldgicos (cierta
fobia a la ganancia, al beneficio, a la rentabilidad, en muchos
casos) determina frecuentemente el fracaso de sus
empresas, o los aboca a una presencia testimonial,
dramaticamente anecddtica. En lugar de combatir vy
clausurar los dispositivos contestatarios de transmision
cultural, la Democracia los deja estar, consciente de que su
vuelo es corto y su incidencia social casi nula; pero procura
siempre centrarlos de una forma o de otra sobre el modelo
de la Escuela, institucionalizarlos, soldarlos al aparato del
Estado, alejarlos de la informalidad y de la no—organizacion.
Es propio de las estrategias democraticas favorecer la
proliferacion de las escuelas, se acojan al rotulo que se
acojan. Incluso las “escuelas libres” son admitidas sin
aspavientos, pues nada se teme de ellas y en muy poco se
distinguen de las escuelas estatales.

2. Microfisica del poder en las aulas

iComo se define en lo empirico la Escuela de la
Democracia (esa escuela que la Democracia tiende a
constituir, negacion inconcluyente de Ila “escuela
tradicional” vehiculada por el Franquismo)? ¢éQué
microfisica del poder opera cada dia en nuestras aulas?



éCuales son, en sintesis, los rasgos identificativos,
vertebradores, del reformismo pedagodgico?

a) La aceptacion —por convencimiento o bajo presion— de
la obligatoriedad de la ensefianzay, por tanto, el control mas
o0 menos escrupuloso de la asistencia de los alumnos a las
clases. Las formulaciones reformistas aceptan este principio
de mala gana, se diria que, a regafadientes, y buscan el
modo de disimular dicho control, evitando el “pase de lista”
tradicional, omitiendo circunstancialmente alguna falta, etc.
Pero no se da nunca un rechazo absoluto, y explicito, del
correspondiente requerimiento administrativo. Para claudi-
car, aun de forma “revoltosa”, ante la exigencia del
mencionado control, el profesorado “disidente” cuenta con
los argumentos de varias tradiciones de pedagogia critica,
gue aconsejan circunscribir las iniciativas innovadoras, los
afanes transformadores, al ambito de la autonomia real del
profesor, al terreno de lo que puede efectivamente hacer sin
violar las principales figuras legales de la Institucion —por
ejemplo, las pedagogias no—directivas inspiradas en la
psicoterapia, con C. R. Rogers como exponente; y la llamada
“pedagogia institucional”, que se nutre de las propuestas de
M. Lobrot, F. Oury y A. Vasquez, entre otros!*. Recabando la

14 C. R. ROGERS, partidario de una educacién “centrada en el
estudiante” y en la “libertad” del estudiante, introduce enseguida una
matizacion: «El principio esencial quizi sea el siguiente: dentro de las
limitaciones impuestas por las circunstancias, la autoridad, o impuestas por
el educador por ser necesarias para su bienestar psicolégico, se crea una
atmosfera de permisividad, de libertad, de aceptacion, de confianza en la



comprensiony la complicidad de los alumnos en un lance tan
enojoso, sintiéndose justificado por pedagogos muy
radicales, y sin un celo excesivo, el educador progresista
controla, de hecho, la asistencia. Ignorando la célebre maxi-
ma de Einstein («la educacion debe ser un regalo»),
despliega sus “novedosos” y “beneficiosos” métodos ante
un conjunto de interlocutores forzados, de participes y
actores no-libres, casi unos prisioneros a tiempo parcial. Y,
en fin, se solidariza implicitamente con el triple objetivo de
esta obligacion de asistir: dar a la Escuela una ventaja
decisiva en su particular duelo con los restantes, y menos
dominables, vehiculos de transmision cultural (erigirla en
anticalle); proporcionar a la actuacién pedagdgica sobre la

responsabilidad del estudiante» (Psicoterapia centrada en el cliente, Paidos,
Buenos Aires, 1972, p. 339). Como el “control de la asistencia” es una
limitacidn impuesta por la autoridad, por la legislacion, y como el “bienestar
psiquico del profesor” peligra ante las consecuencias de oponerse
abiertamente a él (clase vacia o semivacia, represion administrativa, etc.),
para Rogers, tan “antiautoritario”, seria preferible aceptarlo a fin de no
truncar la experiencia reformadora. También la llamada *“pedagogia
institucional”, que adelanta reformas tan espectaculares como el “silencio de
los maestros”, la “devolucion de la palabra a los estudiantes” y la renuncia
al poder por parte de los profesores, explicita inmediatamente que «el grupo
es soberano solo en el campo de sus decisiones» (M. LOBROT, Pedagogia
institucional, Humanitas, Buenos Aires, 1974, p. 292), quedando fuera de
este “campo” la postulacién de la voluntariedad de la asistencia. Si bien el
profesor delega todo su poder en el grupo, abdica en el dérgano
autogestionario —el «consejo de cooperativay de Oury y Vasquez—, es solo
ese poder real, ese “campo de su competencia”, el que pasa a los estudiantes,
y ahi no esta incluida la posibilidad de alterar la obligatoriedad sustancial de
la asistencia.



conciencia estudiantil la duracion y la continuidad
necesarias para solidificar habitus y, de este modo,
cristalizar en verdaderas disposiciones caracterioldgicas;
hacer efectiva la primera “leccion” de la educacién
administrada, que aboga por el sometimiento absoluto a los
designios del Estado (inmiscuyéndose, como ha sefnalado
Donzelot, en lo que cabria considerar esfera de la autonomia
de las familias, el Estado no solo secuestra y confina cada dia
a los jovenes, sino que fuerza también a los padres, bajo la
amenaza de una intervencion judicial, a consentir ese rapto
e incluso a hacerlo viable). He aqui, desde un primer gesto,
la doblez consustancial de todo “progresismo” educativo...

b) La negacidon (en su conjunto o en parte) del temario
oficial y su sustitucion por “otro" considerado “preferible”
bajo muy diversos argumentos: su caracter no—ideoldgico,
su criticismo superior, su actualizaciéon cientifica, su mejor
adaptacion al entorno geografico y social del centro, etc. El
“nuevo” temario podra ser elaborado por el profesor mismo,
o por la asamblea de los educadores disconformes, o de
modo “consensuado” entre el docente y los alumnos, o por
el “consejo autogestionario”, o, en el limite, solo por los
estudiantes..., segun el grado de atrevimiento de una u otra
propuesta reformista. Debidamente justificada, esta
programacion sustitutoria suele obtener casi de tramite su
aprobacion por las autoridades educativas, pues, dada la
decantacion ideoldgica de los profesores (que en la mayoria
de los casos no va mas alla de un progresismo liberal o



socialdemodcrata), tiende a tomar como referencia el patron
“oficial”’, y se limita a desplazar los acentos, anadir
cuestiones complementarias, suprimir o aligerar otras, etc.
En el drea de las humanidades, en particular, los “temarios
alternativos” de nuestros dias apenas si se distinguen de los
oficiales por la mayor atencion que prestan a los asuntos de
critica y denuncia social, por la apertura a temas
eventualmente de moda, como el feminismo, el ecologismo,
el pacifismo, el antirracismo, etc., y a problematicas de
indole regional, nacional o cultural;, y por la ocasional
asuncion de aparatos conceptuales o bien pretendidamente
“mas criticos” —el materialismo historico, de forma residual—
, 0 bien presuntamente “mas cientificos” (jergas
funcionalistas, o estructuralistas, o semioldgicas,...). Sdolo
entre los profesores de orientacion libertaria, los docentes
formados en el marxismo y los educadores que —acaso por
trabajar en zonas “problematicas” o socioecondmicamente
degradadas— manifiestan una extrema receptividad a los
planteamientos “concienciadores” tipo Freire, cabe hallar
excepciones, aisladas y reversibles, cada vez menos
frecuentes, a la regla citada, con un desechamiento global
de las prescriptivas curriculares de la Democracia y una
elaboracion detallada de auténticos temarios “alternativos”.
Y en estos casos en que el curriculum se remoza de arriba a
abajo surge habitualmente una dificultad en el seno mismo
de la estrategia reformista. Si bien esos profesores aciertan
en su critica de los programas vigentes (efectivamente



legitimatorios) >, luego confeccionan unos temarios de
reemplazo demasiado cerrados, casi de nuevo dogmaticos,
gue sirven de soporte a unas practicas en las que el
componente de adoctrinamiento no puede ocultarse,
entrando en contradiccion con los propdsitos declarados de
formar hombres criticos, moral e ideolégicamente
independientes, etc. Reproducen asi, de alguin modo, la
aporia que habitd entre los proyectos de sus viejos inspira-
dores pedagogicos (Ferrer y Guardia y los pedagogos
libertarios de Hambugo, valga el ejemplo, por un lado;
Blonskij y Makarenko, por otro; y el propio Freire, con sus
seguidores, casi insinuando una tercera via)!®. Por ultimo, y

15 Propaganda mas que informacidn, enmascaramiento y distorsion de la
realidad social, difusion de los mitos del Sistema, de la representacion del
mundo propia de la clase dominante, como han subrayado J. C. Passeron y
P. Bourdieu, por un lado, y E. Reimer e Ivan Illich, por otro.

16  Ferrer y Guardia legitima su ensefianza en funcion de dos “titulos”
sacralizados: el racionalismo y la ciencia. Por “racionalista”, por “cientifica”,
su ensefanza es verdadera, transformadora, un elemento de progreso. Busca,
y no encuentra, libros racionalistas y cientificos (p. ej., de geografia); y tiene
que encargar a sus afines la redaccion de los mismos. En la medida en que
su critica socio—politica del capitalismo impregna el nuevo material
bibliografico, éste pasa mecanicamente a considerarse “racionalista” y
“cientifico” y, sirviendo de base a los programas, se convierte en objeto de
aprendizaje por los alumnos. El compromiso “comunista” de Makarenko es
también absoluto, sin rastro de autocriticismo, por lo que los “nuevos”
programas se entregan sin descanso al “comentario” de dicha ideologia.
Incluso Freire disefia un proceso relativamente complejo (casi barroco) de
«codificacion del universo tematico generador», posterior «descodificacion»
y «concientizacion final», que, a poco que se arafie su rofia retorica y
formalizadora, viene a coincidir practicamente con un trabajo de
adoctrinamiento y movilizacion. Se reproduce, asi, en los tres casos, aquella



como han subrayado lllich y Reimer, registrandose acusadas
diferencias al nivel de la pedagogia explicita (temarios,
contenidos, mensajes,...) entre las  propuestas
“conservadoras” y las “revolucionarias”, no ocurre lo mismo
en el plano de |a pedagogia implicita, donde se constata una
sorprendente afinidad: las mismas sugerencias de
heteronomia moral, una idéntica asignacion de roles,
semejante trabajo de normalizacién del caracter, etc.’.

En definitiva, participe o no el alumnado en la tarea de
rectificacion curricular, y destague o no ésta por su
envergadura, el revisionismo de los temarios nunca podra
considerarse un instrumento efectivo de la praxis
transformadora, pues, sujeto a veces a afanes proselitistas y
de adoctrinamiento (que constituyen, en si mismos, la
negacion de la autonomia y de la creatividad estudiantiles),
gueda invariablemente preso en las redes de la pedagogia
implicita —atenazado y reducido por esa fuerza etérea que,

contradiccidn entre un discurso que habla de la necesidad de forjar sujetos
criticos, autbnomos, creativos, enemigos de los dogmas, por un lado, y, por
otro, una préactica tendente a la homologacion ideoldgica, a la asimilacion
pasiva de un cuerpo doctrinal dado, a la movilizacion en una linea concreta,
prescrita de antemanao...

17 «Poco importa que el programa explicito se enfoque para ensefiar
fascismo o comunismo, liberalismo o socialismo, lectura o iniciacion sexual,
historia o retdrica, pues el programa latente “ensefia” lo mismo en todas
partes» (ILLICH, I., Juicio a la Escuela, Humanitas, Buenos Aires, 1973, pp.
18-19)- «Las escuelas son fundamentalmente semejantes en todos los
paises, sean éstos fascistas, democraticos o socialistas» (ILLICH, I., La
sociedad desescolarizada, Barral, Barcelona, 1974, p. 99).



desde el trasfondo del momento verbal de la ensefanza,
influye infinitamente mas en la conciencia que todo discurso
y toda voz.

c) La modernizacion de la técnica de exposicion y la
modificacion de la dinamica de las clases. La Escuela de la
Democracia procura explotar en profundidad las
posibilidades didacticas de los nuevos medios audiovisuales,
virtuales, etc., y esta abierta a laincorporacion “pedagdgica”
de los avances tecnoldgicos coetaneos —-una forma de
contrarrestar el tan denostado verbalismo de la ensefanza
tradicional. Proyecta sustituir, ademas, el rancio modelo de
la “clase magistral” por otras dinamicas “participativas” que
reclaman la implicacion del estudiante: coloquios,
representaciones, trabajos en grupo, exposiciones por parte
de los alumnos, talleres,... Se trata, una vez mas, de acabar
con la tipica “pasividad” del alumno —interlocutor mudo y sin
deseo de escuchar—; “pasividad” que, al igual que el fraude
en los examenes, ha constituido siempre una forma de
resistencia estudiantil a |la violencia y arbitrariedad de Ia
Escuela, una tentativa de inmunizacion contra los efectos del
incontenible discurso profesoral, un modo de no—colaborar
con la Institucién y de no creer en ella...

Todo el énfasis se pone, entonces, en las mediaciones, en
las estrategias, en el ambiente, en el constructivismo
metodoldgico. Estas fueron las inquietudes de las escuelas
nuevas, de las escuelas modernas, de las escuelas activas,...
Hacia aqui apunto el reformismo originario, asociado a los



nombres de Dewey en los EEUU, de Montessori en Italia, de
Decroly en Bélgica, de Ferriére en Francia,... De aqui
partieron asimismo los “métodos Freinet”, con todos sus
derivados. Y un eco de estos planteamientos se percibe aun
en determinadas orientaciones “no—directivas”
contemporaneas. Quizas palpite aqui, por ultimo, el corazon
del reformismo cotidiano, ese reformismo de las escuelas de
la Democracia, de los institutos de hoy, de los profesores
“renovadores”, “inquietos”, “contestatarios”... Es lo que, en
El Irresponsable, he llamado «la ingenieria de los métodos
alternativos»; labor de diseno didactico que, en sus
formulaciones mas radicales, suele hacer suyo el espiritu y
el estilo inconformista de Freinet: una voluntad de denuncia
social desde la Escuela, de educaciéon desmitificadora para el
pueblo, de critica de la ideologia burguesa, apoyada
fundamentalmente en la renovacion de los métodos
(imprenta en el aula, periddico, correspondencia estudiantil,
etc.) vy en la negacidon incansable del sistema escolar
establecido —«la sobrecarga de materias es un sabotaje a la
educacion», «con cuarenta alumnos para un profesor no hay
método que valga», anoto, por ejemplo, Freinet.

Cabe detectar, me parece, una dificultad insalvable en el
seno de estos planteamientos: el “cambio” en la dinamica
de las clases deviene siempre como una imposicion del
profesor, un dictado de |a autoridad, vy deja
sospechosamente en la penumbra la cuestidon de los fines
gue propende. ¢Nuevas herramientas para el mismo viejo



trabajo sérdido? éUn instrumental perfeccionado para la
misma inicua operacion de siempre? Asi lo consideraron
Vogt y Mendel, para quienes la fastuosidad de los nuevos
métodos escondia una aceptacion implicita del sistema
escolar y del sistema social general*®. No se le asigna a la
Escuela otro cometido mediante la mera renovacion de su
arsenal metodologico: esto es evidente.

Por anadidura, aquella imposicion del sistema didactico
alternativo por un hombre que declara perseguir en todo
momento el “bien” de sus alumnos, sugiere —desde el punto
de vista del curriculum oculto— |la idea de una dictadura
filantréopica (o dictadura de un sabio bueno), de su
posibilidad, y nos retrotrae al modelo histérico del
Despotismo llustrado: “Todo para el pueblo, pero sin el
pueblo”. Aqui: “Todo para los estudiantes, pero sin los
estudiantes”. Como acontecio con la mencionada
experiencia historica, siendo insuficiente su ilustracion -
poco sabe de la dimensién socio—politica de la Escuela, de su
funcionamiento “clasista”, que no se altera con la simple
sustitucion de los métodos; demasiado confia en |la
“espontaneidad” del estudiante (Ferriére), en los aportes de
la “ciencia” psicoldgica (Piaget), en la “magia” de lo colectivo
(Oury); nada quiere oir a propodsito de la pedagogia implicita,
de la hiper—valoraciéon de la figura del educador que le es
propia, etc.—, su despotismo se revela, por el contrario,

18 VOGT, CH. Y MENDEL, G., El manifiesto de la educacién, Siglo
XXI, Madrid, 1975, pp. 178-179.



excesivo: es el profesor el que, desde la sombra y casi en
silencio, lleva las riendas del experimento, examinandolo y
evaluandolo, y reservandose el derecho a “decretar” (si es
preciso) las correcciones oportunas...

Gracias al vanguardismo didactico, la educacion
administrada se hace mas soportable, mas llevadera; vy la
Escuela puede desempefiar sus funciones seculares
(reproducir la desigualdad social, ideologizar, sujetar el
caracter) casi contando ya con la aquiescencia de los
alumnos, con el agradecimiento de las victimas.

No es de extranar, por tanto, que casi todas las propuestas
didacticas y metodoldgicas de la tradicion pedagogica
“progresiva” hayan sido paulatinamente incorporadas por la
ensefanza estatal, que las sucesivas remodelaciones del
sistema educativo, promovidas por los gobiernos demo-
craticos, sean tan receptivas a los principios de la pedagogia
critica; que, por su oposicion a las estrategias “activas”,
“participativas”, etc., sea el proceder inmovilista del
“profesor tradicional” el que se perciba, desde Ia
Administracion, casi como un peligro, como una practica
disfuncional —que engendra aburrimiento, conflictos,
escepticismo estudiantil, problemas de legitimacion,...

Tampoco llama la atenciéon que buena parte de las
experiencias de renovacion didactica y metodologica se
lleven a cabo sin operar cambios importantes en la
programacion, como si se contentaran con “amenizar” la



divulgacion de las viejas verdades, con optimizar el
rendimiento ideoldgico de la Institucion?®®.

d) La impugnacion de los modelos clasicos de examen
(trascendentales, memoristico-repetitivos), que seran
sustituidos por pruebas menos “dramaticas”, a través de las
cuales se pretendera calificar actitudes, destrezas,
capacidades, etc.; y la promocién de la participacion de los
estudiantes en la definicion del tipo de examen y en los
sistemas mismos de calificacion. Permitiendo la consulta de
libros y apuntes en el trance del examen, o sustituyéndolo
por ejercicios susceptibles de hacer en casa, por trabajos de
sintesis o de investigacion, por pequenos “controles”
periddicos, etc., los profesores reformistas desdramatizan el
fundamento material de la evaluacion, pero no lo derrocan.
Asi como no niegan la obligatoriedad de la ensefanza, los
educadores “progresistas” de la Democracia admiten, con
reservas o sin ellas, este imperativo de la evaluacion.
Normalmente, declaran “calificar” disposiciones, facultades
(el ejercicio de la critica, la asimilacién de conceptos, la
capacidad de analisis,...), y no la repeticion memoristica de
unos contenidos expuestos. Pero, desdramatizado, bajo otro
nombre, reorientado, el examen (o la prueba) esta ahi; y la
calificacion —la evaluacién—- sigue funcionando como el eje

19 Este hecho, el desinterés de muchos “reformadores” metodoldgicos y
didacticos por la trastocacion del temario (y por el funcionamiento socio—
politico de la Institucion), ha sido subrayado recurrentemente por los
comentaristas de la llamada “pedagogia progresiva”.



de la pedagogia, explicita e implicita. Por la subsistencia del
examen, las practicas reformistas se condenan a la esclerosis
politico—social: su reiterada pretension de estimular el
criticismo y la independencia de criterio choca frontalmente
con la eficacia de la evaluacion como factor de
interiorizacion de la ideologia dominante (ideologia del
fiscalizador competente, del operador “cientifico”
capacitado para juzgar objetivamente los resultados del
aprendizaje, los progresos en la formacion cultural;
ideologia de |la desigualdad y de la jerarquia naturales entre
unos estudiantes y otros, entre éstos y el profesor; ideologia
de los dones personales o de los talentos; ideologia de la
competitividad, de la lucha por el éxito individual; ideologia
de la sumision conveniente, de la violencia inevitable, de la
normalidad del dolor —a pesar de |la ansiedad que genera, de
los trastornos psiquicos que puede acarrear, de su indole
agresiva, etc., el examen se presenta como un mal trago
socialmente indispensable, una especie de adversidad
cotidiana e insuprimible—; ideologia de la simetria de oportu-
nidades, de la prueba unitaria y de la ausencia de privilegios;
etc.). En efecto, componentes esenciales de |a ideologia del
Sistema se condensan en el examen, que actua también
como corrector del caracter, como moldeador de |la
personalidad —habitua, asi, a la aceptacion de lo
establecido/insufrible, a la perseverancia torturante en la
Norma. Por ultimo, y tal y como demostraron Baudelot y
Establet para el caso de Francia, el examen, con su funcidn
selectiva y segregadora, tiende a fijar a cada uno en su



condicion social de partida, reproduciendo de ese modo la
dominacion de clase?®. Elemento de la perpetuacion de la
desigualdad social (Bourdieu y Passeron)?!, destila ademas
una suerte de «ideologia profesional» (Althusser) que
coadyuva a la legitimacion de la Escuela y a la mitificacion de
la figura del profesor... Toda esta secuencia ideo—psico—
socioldgica, tan comprometida en la salvaguarda de lo
existente, halla paraddjicamente su aval en las practicas
evaluadoras de esa porcion del profesorado que —équién va
a creerle?— dice simpatizar con la causa de la mejora o
transformacion de la sociedad...

Tratando, como siempre, de distanciarse del modelo del
“profesor tradicional”, su enemigo declarado, los
educadores reformistas pueden promover ademas Ila
participacion del alumnado en la “definicion” del tipo de
examen (para que los estudiantes se impliquen deci-
didamente en el disefo de la tecnologia evaluadora a la que
habran de someterse) vy, franqueando un umbral

20 BAUDELOT, CH.yESTABLET, R., Laescuela capitalista en Francia,
Siglo XXI, Madrid, 1975.

21 Como han demostrado estos autores, es una evidencia empirica que el
examen selecciona a los hijos de la burguesia para los estudios que dan
acceso a los puestos de direccion, a las profesiones socialmente mas
influyentes, a los escalafones superiores de la Administracion, etc.; y tiende
a condenar a los hijos de los trabajadores al “fracaso escolar”, a la rama
subsidiaria de la “formacién profesional”, a las “carreras para pobres”,...
(BOURDIEU, R y PASSERON, J. C., La reproduccidn, Laia, Barcelona,
1977).



inquietante, en los sistemas mismos de calificacion —nota
consensuada, calificacion por mutuo acuerdo entre el
alumno vy el profesor, evaluacion por el colectivo de la clase,
o, incluso, autocalificacion “razonada”... Este afan de invo-
lucrar al alumno en las tareas vergonzantes de la evaluacion,
y el caso extremo de la autocalificacion estudiantil, que
encuentra su justificacion entre los pedagogos fascinados
por la psicologia y la psicoterapia??, persigue, a pesar de su
formato progresista, la absoluta claudicacion de los jovenes
ante la ideologia del examen -y, por ende, del sistema
escolar—y quisiera sancionar el éxito supremo de la Institu-
cion: que el alumno acepte la violencia simbdlica y la
arbitrariedad del examen; que interiorice como normal,
como deseable, el juego de distinciones y de segregaciones
qgue establece; y que sea capaz, llegado el caso, de
suspenderse a si mismo, ocultando de esta forma el des-
potismo intrinseco del acto evaluador.

En lo que concierne a la enseflanza, y gracias al
“progresismo” benefactor de los reformadores pedagdgicos,

22 «La autoevaluacidn, la propia evaluacion del aprendizaje, estimula al
estudiante a sentirse mas responsable; cuando el estudiante debe decidir los
criterios que le resultan méas importantes, los objetivos que se propone
alcanzar, y cuando debe juzgar en qué medida lo ha logrado, no hay duda de
que esta haciendo un importante aprendizaje de la libertad; la vivencialidad
de su aprendizaje en general aumenta y se hace mas satisfactoria; el
individuo se siente mas libre y satisfecho» (PALACIOS, J., a propdsito de
los criterios de Rogers, en La cuestion escolar, Laia, Barcelona, 1984, p.
240).



ya tendriamos al policia de si mismo, ya viviriamos en el
neofascismo.

Recurriendo a una expresion de Lopez—Petit, Calvo Ortega
ha hablado del «modelo del autobus» para referirse a las
formas contemporaneas de vigilancia y control: en los
autobuses antiguos, un revisor se cercioraba de que todos
los pasajeros hubieran pagado el importe del billete (uno
vigilaba a todos); en los autobuses modernos, por Ia
mediacion de una maquina, cada pasajero “pica” su billete
sabiéndose observado por todos los demas (todos vigilan a
uno). En lo que afecta a la ensefianza, y gracias al invento de
la autoevaluacion, en muchas aulas se ha dado ya un paso
mas: no es uno el que controla a todos (el profesor
calificando a los estudiantes); ni siquiera son todos los que
se encargan del control de cada uno (el colectivo de la clase
evaluando, en asamblea o a través de cualquier otra
formula, a cada uno de sus componentes); es uno mismo el
gue se autocontrola, uno mismo el que se aprueba o
suspende (autoevaluacién). En este autobus que
probablemente llevara a una forma inédita de fascismo, aun
cuando casualmente no haya nadie, aun cuando esté vacio,
sin revisor y sin testigos, cada pasajero “picarad”
religiosamente su billete (uno se vigilard a si mismo).
Convertir al estudiante en un policia de si mismo: éste es el
objetivo que persigue la Escuela de la Democracia. Convertir
a cada ciudadano en un policia de si mismo: he aqui la meta
hacia la que avanza la Democracia en su conjunto. Se trata,



en ambos casos, de reducir al maximo el aparato visible de
coaccion y vigilancia; de camuflar y travestir a sus agentes;
de delegar en el individuo mismo, en el ciudadano andénimo,
y a fuerza de responsabilidad, civismo y educacion, las tareas
decisivas de la vieja represion.

e) El favorecimiento de la participacion de los alumnos en
la gestion de los centros (a través de “representantes” en los
claustros, juntas, consejos escolares, etc.) y el fomento del
“asambleismo” y la “autoorganizacion” estudiantil a modo
de lucha por la “democratizacion” de la ensefanza. En el
primero de estos puntos confluyen el reformismo
administrativo de los gobiernos democraticos y el
“alumnismo” sentimental de los docentes progresistas, con
una discrepancia relativa en torno al grado de aquella
intervencion estudiantil (nimero, mayor o menor, de
alumnos en el Consejo Escolar, por ejemplo) y a las materias
de su competencia (élos problemas de orden disciplinario?,
ilos aspectos de la evaluacion?, éla distribucion del
presupuesto?,...). Dejando a un lado esta discrepancia,
docentes y legisladores suman sus esfuerzos para alcanzar
un mismo y unico fin: la integracion del estudiante, a quien
se concedera —como urdiéndole una trampa— una enganosa
cuota de poder?.

23 Para esta engafiosa participacion de los estudiantes en el gobierno de
los centros se recurre a los procedimientos caracteristicos del
representantivismo liberal: “representantes” de clase y/o de curso elegidos
por los estudiantes entre diversas candidaturas; “asamblea de representantes”



Dentro de la segunda linea reformadora, en principio
“radical”, se situan las experiencias educativas no—estatales
de inspiracidon anarquista —como “Paideia, escuela libre”’-vy
las practicas de pedagogia “antiautoritaria” (institucional,
no—directiva o de fundamentacion psicoanalitica)
trasladadas circunstancialmente, de forma individual, a las
aulas de la ensefanza publica. Se resuelven, en todos los
casos, en un fomento del asambleismo estudiantil y de Ia
autogestion educativa, y en una renuncia expresa al poder
profesoral. La Institucion (estatal o paraestatal) se convierte,
asi, en una escuela de democracia, pero de democracia
viciada, en mi opinion. Viciada, ante todo, porque, al igual
gue ocurria con la pirotecnia de los “métodos alternativos”,
es el profesor el que impone la nueva dinamica, el que obliga
al asambleismo; y este gesto, en si mismo paternalista,
semejante —como vimos— al que instituyod el Despotismo
llustrado, no deja de ser un gesto autoritario, de ambiguo
valor educativo —contiene la idea de un salvador, de un
liberador, de un redentor, o, al menos, de un cerebro que
implanta lo que conviene a los estudiantes como reflejo de
lo que convendria a la humanidad. A los jovenes no les
gueda mas que estar agradecidos y empezar a ejercer un

que toma en consideracion los asuntos capitales; “superrepresentante” que
acude a las reuniones del Consejo Escolar, con un papel en el mismo
rigurosamente delimitado. Se escamotea asi la posibilidad misma de una
democracia de base (o directa), con “delegados” ocasionales, movibles,
sustituibles; un verdadero control de su actuacion por el conjunto de los
alumnos; y una capacidad concreta de intervencion en la gestion de los
centros escolares acorde con el peso real del estudiantado en la Institucion.



poder que les ha sido donado, regalado. La sugerencia de
que la libertad (entendida como democracia, como
autogestion) se conquista deviene como «el botin que cabe
en suerte a los vencedores de una lucha» (Benjamin): esta
excluida de ese planteamiento. Por anadidura, parece como
si al alumnado no se le otorgara el poder mismo, sino sélo
su usufructo; ya que la “cesion” tiene sus condiciones y hay,
por encima de la esfera autogestionaria, una autoridad que
ha definido los limites y que vigila su desenvolvimiento?*.

Como se apreciara, estas estrategias estallan en contra-
dicciones insolubles, motivadas por la circunstancia de que

24  En el caso de Paideia, esa autoridad otorgadora del poder, definidora
de sus limites y vigilante de su ejercicio esta constituida por “los adultos” —
en sus términos. En el caso de las “pedagogias institucionales”, la autoridad
es el maestro, el profesor, que, como sefiala Lobrot, «esta para responder a
las demandas de los estudiantes, pero no responde necesariamente a toda
demanda. Si lo hiciese, perderia a su vez la libertad y se convertiria en una
maguina en manos de sus alumnos» (op. cit., p. 262). Paideia esta disefiada
por los adultos, y quien quiere estudiar en esta “escuela libre” debe aceptar
su modo de funcionamiento. La asamblea de los estudiantes no puede
“corregir” esa forma de operar, no puede “cambiar”’ el rumbo de la
Institucion. A los alumnos se les ha dicho que asi es la verdadera democracia,
la verdadera “autogestion” educativa; no tienen mas remedio que creérselo y
desempefiar en ese contexto su papel. Ya han sido redimidos, ya han sido
liberados del autoritarismo escolar por la sabiduria organizativa y la
clarividencia ideologica de Los Adultos. El profesor institucional pone
también un limite al organo autogestionario por €l concebido para la
“formacion democrética” y el “aprendizaje en libertad” de sus alumnos: la
asamblea no puede demandar el restablecimiento de la dinamica no-—
institucional, no—autogestionaria. Es libre a la fuerza, autogestionaria lo
quiera 0 no...



en ellas el profesor, en lugar de autodestruirse, se magnifica:
con la razén de su lado, todo lo reorganiza en beneficio de
los alumnos y, de paso, para contribuir a la transformacion
de la sociedad. Se dibuja, asi, un espejismo de democracia,
un simulacro de cesién del poder.

De hecho, el profesor sigue investido de toda la autoridad,
aunqgue procure invisibilizarla; y la libertad de sus alumnos
es una libertad contrita, maniatada, ajustada a unos moldes
creados por él.

Esta concepcion estatica de la libertad —una vez instalados
en el seno de la misma, los alumnos ya no pueden
“recrearla”, “reinventarla”— y de la libertad circunscrita,
limitada, vigilada por un hombre al que asiste la certidumbre
absoluta de haber dado con la ideologia justa, con la
organizacion ideal, es, y no me importa decirlo, Ia
concepcion de la libertad del estalinismo, la negacion de Ia
libertad. Incluso en sus formulaciones mas extremosas, la
Escuela de la Democracia acaba definiéndose como una
Escuela sin democracia®>...

25 «Mandar para obedecer, obedecer para mandar»: segun Cortazar, ése
era el lema de todo tipo concebible de escuela. “Mandar para obedecer” (los
estudiantes obedeciendo al profesor antiautoritario al tomar el mando de la
clase); y “obedecer para mandar” (el profesor subordinandose aparentemente
a sus alumnos para gobernarlos también de esta forma). He aqui una
manifestacion mas de aquella «hipocresia sustancial de todo reformismo» a
la que tanto se ha referido Deleuze...



Por el juego de todos estos deslizamientos puntuales, algo
sustancial se esta alterando en la Escuela bajo la
Democracia: aquel dualismo nitido profesor—-alumno tiende
a difuminarse, adquiriendo progresivamente el aspecto de
una asociacion o de un enmarafnamiento. Se produce,
fundamentalmente, una “delegacion” en el alumno de
determinadas incumbencias tradicionales del profesor; un
trasvase de funciones que convierte al estudiante en
sujeto/objeto de la practica pedagdgica... Habiendo
participado, de un modo u otro, en la rectificacion del
temario, ahora habra de “padecerlo”. Erigiéndose en el
protagonista de las clases “reactivadas”, en adelante se “co—
responsabilizara” del fracaso inevitable de las mismas y del
aburrimiento que volvera por sus fueros conforme el factor
rutina erosione la capa de novedad de las dinamicas
participativas. Involucrandose en los procesos evaluadores,
no sabra ya contra quién revolverse cuando sufra las
consecuencias de la calificacion discriminatoria vy
jerarquizadora. Aparentemente al mando de la nave escolar,
éa quién echara las culpas de su naufragio? Y, si no naufraga,
éde quién esperara un motin cuando descubra que lleva a un
mal puerto? En pocas palabras: por la via del reformismo
pedagogico, la Democracia confiara al estudiante las tareas
cardinales de su propia coercion. De aqui se sigue una
invisibilizacion del educador como agente de la agresion
escolar y un ocultamiento de los procedimientos de dominio
qgue definen la légica interna de la Institucion.



INSISTENCIA (DISCURSO DETENIDO)

Cada dia un poco mas, la Escuela de la Democracia es,
como diria Cortazar, una «Escuela de noche». La parte visible
de su funcionamiento coercitivo aminora y aminora.
Sostenia Arnheim que, en pintura como en mdusica, la
“buena” obra no se nota —apenas hiere nuestros sentidos.
Me temo que éste es también el caso de la “buena”
represion: no se ve, no se nota. Hay algo que esta muriendo
de paz en nuestras escuelas; algo que sabia de la resistencia,
de la critica. El “estudiante ejemplar” de nuestro tiempo es
una figura del horror: se le ha implantado el corazon de un
profesor y se da a si mismo escuela todos los dias. Horror
dentro del horror, el de un autoritarismo intensificado que a
duras penas sabremos percibir. Horror de un cotidiano
trabajo de poda sobre la conciencia. «jDios mio, qué estan
haciendo con las cabezas de nuestros hijos!», pudo todavia
exclamar una madre alemana en las visperas de Auschwitz.
Yo llevo todas las mafanas a mi crio al colegio para que su
cerebro sea maltratado y confundido por un hatajo de
educadores, y ya casi no exclamo nada. {Qué puede el
discurso contra la Escuela? éQué pueden estas paginas
contra la Democracia? ¢Y para qué escribir tanto, si todo lo



gue he querido decir a propédsito de la Escuela de la
Democracia cabe en un verso, en un solo verso, de
Rimbaud?:

«Tiene una mano gue es invisible, y que mata».



ACERCA DEL AUTOR

PEDRO GARCIA OLIVO, EL MAESTRO DE LAS CABRAS

Todo buen anarquista hispanoparlante tiene que haber
escuchado el nombre de Pedro Garcia Olivo. Y muchos
profesores de ensefianza obligatoria, en algun momento de
su vida, deben haber oido en tonos conspirativos este
nombre. Pedro se denomina antipedagogo, habiendo sido
profesor intermitentemente desde mediados de los 80. En
esto es coherente, es decir, en no ser lo que ha sido. Porque
no ser lo que no ha sido nunca, no tiene sentido. Lo malo es



que ser lo que no es, es como ser lo que es. En fin, una
cuestion compleja. Yo, que paso un poco de las etiquetas,
me hago lios.

A Pedro lo conoci en el ano 2000 en unas jornadas
pedagogicas en Sevilla, y desde entonces creo que es el tipo
con un discurso politico mas certero y mas erroneo que
conozco. A mi, asi desde la distancia, me cae bien y me gusta
leerlo, tras lo cual, me suele venir una extrafia sensacion
entre lineas como de una fe sin dios, de una moralidad
existencialista, casi de una necesidad de expiacion. Pero mas
valiosa me parece, en estos tiempos prosaicos, su capacidad
de mirar crudamente, con valentia, y perseguir la épica
salvaje de lo inutil. Que de un abogado se diga que es un
actor, un inmoral, incluso un mercenario, no tiene nada de
sorprendente. Pero que un profesor reconozca las miserias
de su trabajo, esto es cosa rara. También es verdad que lo
lleva a lo extremo, y que eso de la educacién espontanea, los
ninos todo el dia en la calle, y los padres trabajando en la
artesania o simplemente no trabajando, parece la mejor
idea para reeditar una forma de feudalismo. La gente, por lo
general, no quiere sufrir de hambre. Pero claro, su ideal es
anarquista, y entonces, yo suelo imaginar a Pedro en una
comunidad indigena, aunque ahi también critico,
irreductible, disconforme, abandonando la asamblea para
encerrarse en su cabafia—refugio sobre el arbol justo en el
margen del territorio comunal, donde no se pierde del todo
el calor humano.



Cuando lo conoci aquella tarde de 2000, él daba la
ponencia, y el publico, repartido por la inmensa sala, no
llegabamos a la quincena. Dudo que la mitad de los
presentes hubiéramos superado un test de salud mental.
Pedro tenia una voz fragil y se acompanaba de un tocho de
papeles que daba miedo fuera empezar a leerlos uno a uno.
Como los buenos retodricos, reclamo la empatia del publico,
excusandose por sus pocas habilidades discursivas. La
ponencia, a mi, me parecido magnifica. Hacia las veces de
confesionario, aderezado con un humor un poco del
absurdo, sostenido por afiladas criticas, empiricas vy
doctrinales. Un discurso bien engendrado. En un cuaderno
anoté escuetamente aquella tarde, que Pedro habia dado Ia
conferencia, él habia hecho las preguntas y él habia
respondido.

Dias después le envié mis impresiones por carta. En contra
de mis expectativas, respondid. Con una cortesia exquisita y
relativista, sefalaba mis méritos y reconocia sus carencias,
evitando cualquier enfrentamiento. Aquellas dos o tres
misivas que cruzamos las guardo con mucho agrado.
Recientemente ha publicado No a la escuela, una charla que
dio en 2007 y que me ha recordado aquellos dias.

Gonzalo Jiménez



La mayoria de libros de Virus editorial se encuentran bajo
licencias libres y para su libre descarga; una apuesta por el
acceso libre al conocimiento y la cultura, que consideramos
imprescindible en una sociedad en la que las desigualdades
sociales también se traducen en desigualdad a la hora de
acceder a los contenidos culturales. Pero los proyectos
autogestionarios y alternativos, como Virus editorial, suelen
tener importantes limites econdmicos, que en ocasiones
afectan a su sostenibilidad o impiden asumir proyectos mas
costosos o arriesgados. En la medida en que ofrecemos
buena parte de nuestro trabajo para lo comun, creemos
importante crear también formas de colaboracion en la
sostenibilidad del proyecto:

a) Puedes hacerte soci@ de Virus ingresando un minimo
de 50 € a modo de cuota anual, recibiendo una novedad de
tu eleccion y obteneniendo descuentos en tus compras en
nuestra web. b) Puedes suscribirte a Virus durante un afio,
aportando 200 €, recibiendo todos los libros de Virus
durante 12 meses, dos libros de fondo y descuentos en tus
compras en nuestra web. c¢) También puedes hacer una
donacion de cualquier cantidad a través de Paypal
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